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J’ai proposé ces trois dernieres années une doctrine du temps présent, défini comme désorientation dans la
pensée. Soit ce qui dévalue I’existence, en ne la rapportant qu’a des maximes d’intérét dont la conséquence
est la ruine de I’Idée.

Il a donc fallu aussi bien revenir, a partir des catégories mises en jeu dans Logiques des mondes, sur la
distinction de I’€tre et de I’existence, comme sur I’émergence événementielle des vérités, leur labeur
subjectif et leur éternité singuliére.

J’ai également avancé les prémisses d’une morale provisoire pour temps désorienté. Rappelons trois
principes de cette « morale » :

1. Gouverne-toi, non selon ce qui existe, mais selon ce qui in-existe.
2. Tire les conséquences de cette existence dont, en I’affirmant, tu as orienté ta pensée.

3. Tiens un point-de-vérité sans considérer un seul instant I’opinion dominante, mais au contraire en
tant qu’il y fait exception.

Je voudrais cette année déployer les références philosophiques sous-jacentes a ce que ce nouveau régime
d’affirmation et d’orientation nous impose de penser, pour ne céder ni a la fatuité démocratico-militaire de
I’Occident, ni aux variantes du nihilisme, terroristes ou consuméristes lesquelles sont finalement identiques,
ne réalisant qu’une butée subjective sur le cadavre des Dieux.

Notre guide sera Platon. C’est de lui en effet que nous avons prioritairement besoin aujourd’hui, pour une
raison précise : il a donné 1’envoi a la conviction que nous gouverner dans le monde suppose que quelque
acces a I’absolu nous soit ouvert, non parce qu’un Dieu vérace nous surplombe (Descartes), ni parce que
nous sommes nous-mémes les agents du devenir-sujet de cet Absolu (Hegel comme Heidegger), mais parce
que le sensible qui nous tisse participe, au-dela de la corporéité individuelle et de la rhétorique collective, de
la construction des Vérités éternelles.

Ce motif de la participation, dont on sait qu’il fait énigme, nous le reprendrons de telle sorte qu’il nous
permette d’aller au-dela des contraintes de ce que j’ai nommé le « matérialisme démocratique ». Soit
I’affirmation qu’il n’existe que des individus et des communautés, avec, entre elles, la négociation de
quelques contrats, dont tout ce que nos modernes chiens de garde prétendent nous faire espérer est qu’ils
puissent étre équitables. Cette « équité » n’offre en réalité au philosophe que I’intérét de constater qu’elle ne
se réalise que comme intolérable injustice. Aussi bien faut-il soutenir qu’outre les corps et les langages, il y
a des vérités éternelles, et que corps et langages peuvent participer dans le temps a 1’élaboration combattante
de cette éternité. Ce que Platon n’a cessé de tenter de faire entendre aux sourds, raison pour laquelle nous
nous tournerons vers lui.




24 OCTOBRE 2007

Pour aujourd’hui : Platon !
Que faut-il entendre dans le titre que je donne au séminaire de cette année ?
Il'y aici plusieurs motifs imbriqués.

1) Le premier est le charme indubitable d’une référence aussi clairement archaique. S’il est vrai
que Platon est né en 427 avant JC, cela fait quand méme 2434 ans qui nous en separent, ce qui fait un laps
de temps a coté duquel la longueur des mandats présidentiels (qu’ils soient de cing ou sept ans) a quelque
chose de dérisoire. Plus sérieusement : je pense que la maitrise de la temporalité est un point essentiel de
liberté. A une épogue comme la ndtre, marquée par une circulation accélérée du capital, des marchandises
et de la communication, il existe une oppression particuliere portant sur le temps qui se traduit par une
norme spéciale de rapidité a laquelle le sujet est contraint de se plier. Je parlerai volontiers ici de vitesse
structurale, bien différente de la promptitude a décider comme capacité nécessaire au sujet exposé a
I’événement. A cette rapidité imposée, la maxime qu’il faut aujourd’hui opposer ¢’est : « soyons lents ! ».
Maxime qui, rappelons-le, a déja été explicitement mise en avant au cours de certaines luttes ouvriéres
des années 1970. « Ralentir, interrompre la vitesse de production imposée, travailler a son propre rythme
... ». Revenir a Platon, ¢’est en définitive faire un pas de c6té significatif, en particulier vis-a-vis de ceux
qui prétendent qu’une formation valable pourrait reposer sur ce qui a été pensé dans chaque domaine au
cours des dix derniéres années (il faut bien admettre, qu’en philosophie, a suivre ce conseil on perdrait
beaucoup).

2) « Pour aujourd’hui », car ¢’est d’une convocation de Platon dans notre présent qu’il va s’agir
ici (et non d’un exposé systématique de la pensée de Platon ...). Je vous avais dit I’année derniére que
toute éthique véritable se devait de tenir un point — en rappelant que j’entends par point la condensation
de la situation en un lieu ou s’impose un choix effectif. Or, il nous est quotidiennement signifié que la
situation précisément ne comporte pas de point ; autrement dit qu’il n’y a pas de choix possible. Un point,
je soutiens par ailleurs qu’il a quelque chose d’absolu : ce qui signifie que le choix est inconditionnel,
que, dans 1’éthique véritable, le point je le tiens quoi qu’il m’en cofite. Vous avez donc ici une tension
entre le point comme quelque chose de tout a fait local et singulier et le caractére néanmoins absolu de ce
point. Je dirai, en résumé, qu'une éthique véritable aujourd’hui, i.e. dans un monde rebelle au choix,
consiste a faire le point sur ’absolu. Et ce selon les deux sens que 1’on peut donner a cette expression :
prononcer que 1’absolu est 1a, qu’il est, comme 1’aurait dit Hegel, « auprés de nous » ; adosser le choix
radical, le choix au sens de Kierkegaard, sur I’absolu. Je soutiens que cela, faire le point sur I’absolu,
reléve typiquement de la recherche platonicienne (au rebours de la position dogmatique qu’on lui impute
géneralement). Il est en effet typiqguement platonicien de dire : arrétons la circulation générale des opinions
en un point, ce qui va nous permettre de cartographier différemment la situation afin d’avoir une chance
de repérer la possibilité d’un choix. Ne pas oublier que si Platon peut étre un guide pour nos temps
désorientés, c’est que lui-méme a expérimenté la désorientation (j’y reviendrai).

3) Le 20°™ siécle est terminé. Or, ce siécle a été le siécle de I’antiplatonisme (et méme des
antiplatonismes). S’il est terminé, c¢’est peut-étre qu’il y a une césure de 1’antiplatonisme, ¢’est peut-étre
qgue Platon se ré-ouvre une nouvelle chance historique ? Je discerne au moins 6 formes de
antiplatonisme du 20°™ siécle : la vitaliste, I’analytique, la marxiste, I’existentialiste,
la heideggérienne, et enfin celle de la philosophie politique ordinaire.

a) ’antiplatonisme vitaliste

I1 faut le chercher chez Nietzsche, Bergson ou Deleuze. Ce qui est par eux imputé a Platon, c’est
une hostilité au devenir, Platon étant présenté comme celui qui a posé le primat de I’immobile (d’ou sa
filiation réelle avec Parménide malgreé les fallacieuses annonces de « parricide » faites par Platon a son
encontre). Le devenir, pour Platon, serait en ce cas le stigmate du semblant, alors que, selon les vitalistes,
le devenir coincide avec le réel lui-méme, c’est dans le devenir que se donne 1’essence singuliére de la



vie. D’ou que Platon a installé la philosophie du c6té de la mort. Platon est morbide, il faut « guérir de la
maladie-Platon » (Nietzsche), se débarrasser de 1’influence de celui qui a été le premier « prétre », soit le
premier de ceux qui ont organisé la vie contre elle-méme.

b) antiplatonisme analytique

C’est celui de la philosophie analytique (Russell, le deuxiéme Wittgenstein, Carnap, ...). Le grief
fait a Platon est difféerent : ¢’est celui d’étre responsable de 1’idée selon laquelle il existe, de fagon séparée,
des objets idéaux dont I’intuition intellectuelle serait possible. La question controversée est ici celle du
statut des objets mathématiques. La supposition d’une existence séparée et suprasensible des idéalités
mathématiques, d’un domaine préexistant et autonome de la donation objective, est de fait appelée
"platonisme™ par les empiristes anglo-saxons, qui font valoir, contre cette supposition, que les objets
mathématiques sont construits, qu’il s’agit de conventions organisées par des syntaxes logiques (cf. Court
traité d’ontologie transitoire chap. « La mathématique est une pensée »). Cette thése est d’ailleurs aussi
attribuée a Platon par Aristote, qui joue déja le role qui sera le sien dans I’histoire de la philosophie, celui
du traitre d’opéra, le role de celui qui a trahi son maitre 1[1] (selon Aristote, il est manifestement
impossible que les Choses mathématiques aient une existence séparée des étres sensibles ; si ¢’était le
cas, il devrait y en avoir une intuition intelligible originaire, que rien n’atteste — ce sera aussi la position
de Kant) - Sur le caractere inexact de cette identification : voir toujours dans le Court traité :
« platonisme et ontologie mathématique ».

c) Pantiplatonisme marxiste

Ce que les marxistes ont imputé a Platon c’est d’avoir été par excellence le philosophe idéaliste —
a une époque ou d’autres (Démocrite, ainsi que ceux que 1’on a appelé « les premiers matérialistes »)
frayaient d’autres voies. Platon a été le champion de la discontinuité, le chantre de la séparation des
mondes sensible et intelligible, ce qui, en fin de compte, correspondait, « dans I’idéologie », & la séparation
« réelle » entre la classe des travailleurs et des esclaves et celle des oisifs. A la rubrique « Platon » du
dictionnaire de I’'URSS, on trouvait : « idéologue de la classe des propriétaires d’esclaves ».
Aristote était traité avec beaucoup plus de bienveillance.

d) Pantiplatonisme existentialiste

Ce qui est imputé a Platon par les existentialistes (Kierkegaard, Sartre), c’est d’avoir placé
I’existence singuliére sous la loi d’essences éternelles. Rappelons la phrase de Sartre qui « résume » en
quelque sorte 1’existentialisme : « I’existence précéde 1’essence ». Mais alors, qu’y a-t-il «avant »
I’existence ? Qu’y a-t-il a ’origine ? On connait la thése de Sartre : a I’origine, il y a le néant, la liberté
pure du sujet le jette dans I’existence sur un fond de non-étre. Le reproche majeur fait a Platon est par
conséquent d’avoir subsumé le non-€tre sous 1’étre, de n’avoir pas discerné la dimension créatrice du
négatif qui surplombe 1’étre, et de lui avoir substitué une souveraineté de 1’étre.

e) I’antiplatonisme heideggérien

Ce que Heidegger impute quant a lui a Platon c’est d’avoir soumis 1’éclosion de I’étre a la découpe
de I’idée. La dimension du surgissement, de ’aurore, est quadrillée par Platon dans la figure de I’idée, ce
qui a rendu possible que la pensée s’installe dans I’oubli de 1’étre. Il y a quelque chose d’irrémédiablement
perdu dés lors que I’on rature la différence ontologique entre 1’étre et 1’étant, la différence entre « ce qui
apparait dans un horizon et 1’horizon lui-méme comme ouverture qui rend possible 1’apparaitre en lui de
I’étant ». Platon est le nom donné par Heidegger a la cl6ture de cet Ouvert. Il est celui qui a rabattu la
vérité sur I’exactitude de la connaissance, alors que la vérité n’est jamais exacte, mais toujours voilée, ou
plutét a demi voilée. La vérité (aletheia) est I’auto-présentation de 1’étre lui-méme dans une figure demi
voilée. La découpe de I’idée pronée par Platon revient, si I’on prend une métaphore théatrale, a pousser la
vérité a ’avant de la scéne, a un endroit ou, accablée par trop de lumiere, elle est pour cette raison méme
mal vue ; la ou se tenait une puissance originaire, mais voilée, est advenue la découpe des connaissances.




Je ne dirai ici que ceci : cette imputation est a mon sens largement erronée et concernerait plutot Aristote,
le philosophe des « Catégories ».

f) Pantiplatonisme de la philosophie politique (ou antiplatonisme « démocratique »)

C’est le totalitarisme qui est ici imputé a Platon. Et ce a travers la médiation de I’idée selon laquelle
il existe selon lui une vérité politique, alors qu’en réalité la sphére politique concerne le systéme de 1’étre-
ensemble, systéme qui s’accomplit dans le libre jeu des opinions et des intéréts. Cette theése est illustrée
de facon noble par H. Arendt, pour qui la faculté majeure en politique est le jugement (la politique, pour
elle, n’est nullement une pratique d’incorporation au vrai, mais un jugement par lequel on se fait une idée
de ce que devient le collectif et ses normes) et de fagcon moins noble par K. Popper avec sa conception des
societés ouvertes et des sociétés closes (on pourrait lui faire remarquer a ce propos que les sociétés
« démocratiques », modeles des sociétés ouvertes, ont actuellement tendance a se protéger par diverses
sortes de murs et a se clore pas mal).

En définitive, on peut dire que le 20°™ siécle aura été une constellation hétéroclite de multiples
antiplatonismes. A chaque fois, Platon est accusé d’ignorer quelque chose et ce quelque chose s’identifie
avec le réel lui-méme (le devenir pour les vitalistes, le langage pour les analytiques, les rapports sociaux
concrets pour les marxistes, le négatif pour les existentialistes, la pensée en tant qu’elle est autre chose
que la connaissance pour Heidegger, la démocratie pour la philosophie politique). Ce qui fait symptome
c’est I’incohérence de ces diverses ignorances, par-dela I’accusation selon laquelle Platon est toujours a
coté de ce qu’il y a. Celle-ci est par contre une constante et ce défaut de réel est responsable de ceci, ni
plus ni moins, que la philosophie dans son ensemble s’est intéressée aux arriere-mondes » (Nietzsche), en
somme qu’elle est une théorie du semblant. Maintenant, s’il y a césure dans 1’antiplatonisme, comme j’en
faisais la supposition tout a I’heure, 1’inconsistance des reproches faits a Platon ne manquera pas d’éclater
et va se révéler, non pas un systéme philosophique cohérent dont je vous ai dit qu’il n’entre pas dans mes
intentions de le décrire2[2], mais 1’affirmation centrale de Platon sur ce qu'il y a.

Je terminerai aujourd’hui par un petit extrait de La République (504a-504e). Inutile de chercher la
traduction que je vous propose (cf. plus loin) dans le commerce, car elle est entierement de mon crQ. Je
suis en effet en train de retraduire completement La République, dans un lexique qui me parait plus
approprié gue les traductions existantes a rendre le mordant de la pensée platonicienne, tout en me tenant
par ailleurs au plus prés du texte grec. Je voudrais attirer votre attention sur un passage de la réplique de
Socrate a son « cher Diamantin » : « L’inachevé n’est mesure de rien ». Comme je tacherai de le montrer
les prochaines fois, I’enjeu de Platon consiste, comme remede pour 1I’époque désorientée qui est la sienne
(mais cela peut aussi intéresser la nétre) a trouver une nouvelle mesure pour ce qui vaut. Cette mesure,
tout le point est Ia, doit valoir y compris pour ce qui en apparence est sans mesure, est incommensurable.
Or, pour trouver une mesure de ce type, il faut savoir, a propos du point que ’on traite, savoir aller
jusqu’au bout. Si vous n’étes pas dans la subjectivité qui consiste a aller jusqu’au bout du point traitg,
VOUS Ne pouvez pas avoir une mesure du sans mesure. L ‘inachevé n’est mesure de rien.

Platon 1. La construction subjective (République, 504a-504e¢)

La norme est bel et bien d’avoir part a ces deux dimensions de la vraie vie -la vivacité et I'endurance - et qu’il est
aussi vain d’engager un sujet dépourvu de cet équilibre dans une formation politique rigoureuse et compléte, que
de le couvrir d’honneurs et de grades. Le probleme est cette fois qu’il s’agit d’un équilibre difficile a évaluer. Il faut
bien entendu soumettre nos candidats aux épreuves dont nous parlions tout a I’heure: durs travaux, périls
pressants, voluptés tentatrices. Mais nous voici forcés de les faire aussi s’exercer a de nombreux savoirs, afin de
juger s’ils sont capables de supporter les savoirs suprémes, ou s’ils ont peur de la pensée comme ceux qui, effrayés
par I'effort physique, jettent I’éponge au bout d’un tour de piste.




-- Belle symétrie! ponctue Diamantin, et qu’il faut certainement tester. Mais c’est quoi ces « savoirs suprémes »,
dont tu parles avec gourmandise?

-- Ah | dit Socrate, pour éclairer ce point il faut revenir en arriere. Lorsque nous avons distingué les trois
instances du Sujet, nous avons rendu compte des vertus cardinales que sont la justice, la modération, le courage et
la sagesse. Je vous avais déja dit que, pour parvenir a connaitre a fond ces dispositions subjectives, il existait un
autre circuit de la pensée, nettement plus long, dont le parcours aboutissait a une compléete maitrise de leur
évidence. Il était cependant possible, avais-je ajouté, d’aller de I'avant par le circuit court, en tirant nos
démonstrations de ce qui venait d’étre dit. Vous, les jeunes, vous avez comme il se doit préféré qu’on aille vite. Du
coup, ce que je vous ai raconté sur ces vertus manquait sérieusement de précision a mes propres yeux, si méme aux
votres, c’était plutot plaisant, ce que vous allez démentir ou confirmer.

-- Tout le monde a trouvé cela formidable.

-- Merci, cher Diamantin. Mais je suis moins content que toi. Dans ce genre de recherche, une mesure qui ne
saisit pas en son entier I'étre de ce dont il s’agit n’est jamais que médiocre. L'inachevé n’est mesure de rien.
Parfois cependant, a peine la recherche a-t-elle commencé, qu’il y en a certains qui trouvent que c’est suffisant,
et qu’il n’y a aucune raison d’aller plus loin.

-- Et comment ! approuve Glauque. Il y a plein de gens qui, par simple paresse, ressentent les choses comme tu
dis.

-- Alors, reprend Socrate, déclarons que c’est de cette molle inclination que doit tout particulierement se garder
le dirigeant politique ou le militant qui a des principes. Il faudra donc, chers amis, qu’ils empruntent I'un et I'autre le
long circuit, et qu’ils affrontent les difficultés et les peines, non seulement de I'entrainement physique, mais de
I’entiere compréhension intellectuelle. Sinon, comme nous venons de le dire, ils ne parviendront jamais a la
maitrise de ce savoir dont je soulignais qu’il est a la fois le plus élevé et le plus adéquat a ce qu’ils sont, ou devraient
étre.

5 DECEMBRE 2007

Platon et le 20 ° siecle : deux points sont a noter.
- Platon appartient au 20° siecle en tant que polarité négative.

- Les plus audacieuses réhabilitations de Platon sont issues de mai 68.

L'événement mai 68 produit a contre-temps et a contre-courant une nouvelle figure assumée et
affirmative de Platon. Dans le cadre de cette réhabilitation, le platonisme se définit comme ce qui propose la
mathématique / mystique d’une disposition de pensée.

. Mathématique en tant que les mathématiques sont I'horizon de toute pensée rationnelle.

. Mystique en ce que ce platonisme postule au-dela de la rationalité pure, un au-dela de l'idée, aux
frontiéres du dicible, qu’il propose comme expérience intuitive en tenant que la consistance de la rationalité ne
s’y résorbe pas. L'idée du bien étant a la fois au-dela et idée.

Ainsi, tout comme chez Descartes s’inscrivent deux descendances : celle de la théorie du sujet et celle du
mécanisme, le platonisme issu de Mai 68, produira lui aussi deux descendances : I'une mystique et I'autre
mathématique.



- Le platonisme mystique.

Tout a fait différent du premier néo-platonisme mystique (Plotin), qui est un platonisme qui prépare au
christianisme, est le platonisme mystique issu de Mai 68. Les deux principaux représentants de ce platonisme
post-mai 68 sont Guy Lardreau et Christian Jambet.

Pour ce néo-platonisme, il s’agit d’une traversée de I'événement pensée dans un platonisme mystique
posant I'avenement dans I'Histoire d’une unité paradoxale. C'est I'Un comme paradoxe en tant qu’il coupe
I'Histoire et produit une sorte de méta-Histoire. C’est le livre de I’Ange, écrit en 1976, période de reflux.

L’Ange (de Lardreau et Jambet) constitue un bilan platonicien de la radicalité militante. L’Ange est un type
subjectif de 'engagement radical, extrait du service des biens dans la transcendance a laquelle il se voue.

L’Apologie de Platon (de Ch. Jambet) est une théorie de I'idée. L'idée est ce permet une division. L'idée,
c’est quand quelque chose vient clarifier abruptement la situation dans une séquence de partage et donne ainsi
la possibilité d’interpréter des situations politiques comme antagonisme absolu.

- Le platonisme mathématique, c’est I'ontologie mathématique de Badiou.

Ces retours a Platon constituent une construction subjective confrontée a ce qui est incommensurable
selon toute mesure existante.

La thése générale est qu’il y a du réel incommensurable par rapport aux ressources existantes. Il faut donc
s’enfoncer dans le réel en acceptant I'incommensurable avec l'idée que la mesure va étre donnée dans
I’expérience.

L’ennemi intérieur de cette construction subjective c’est celui qui s'imagine que le commencement suffit.
Celui qui préfére s’arréter produit un réel intraitable : ‘L'inachevé est mesure de rien’. Il ne s’agit pas de paresse
mais d’effroi a emprunter le long circuit. Ce grand circuit est chez Deleuze la profondeur du virtuel se distinguant
ainsi du petit circuit par lequel on coupe droit. Pour Platon, le grand circuit est celui de I'idée et la philosophie est
toujours proposition d’un circuit long.

Chez Platon l'incommensurable, qu’il s’agisse des nombres irrationnels ou de la diagonale du carré
incommensurable aux cotés, est un non-rapport et il faut assumer le processus de détermination de ce non-
rapport. Il faut par conséquent créer une nouvelle idée du rapport par la création d’une nouvelle mesure.

Deux temps.

a)démonstration de ce qu’est un non-rapport, impliquant la démonstration que c’est un non-rapport.
Démonstration qui ne constitue pas un échec, vu que ce non-rapport est introuvable. On assume
I'incommensurable.

b) Créer une autre possibilité. Ainsi, pour la théorie des nombres irrationnels, on substitue a la théorie
pythagoricienne des nombres, une théorie plus générale. Il s’agit d’ouvrir a la détection de nouveaux possibles.
L'achévement de la construction, c’est la construction d’une nouvelle mesure. C'est une autre appréciation de ce
qui a valeur.

La subjectivité est patience de I'achévement et cette patience est nouveauté. C'est I'articulation singuliere
d’un certain dosage du courage et de la philosophie.



Le courage sans la philosophie, c’est la révolte négative ou la politique se dissout dans la révolte.

La philosophie sans courage, c’est la plainte ou la culture de la critique.

Conjoncture : quelles sont les ressources disponibles du pays pour une nouvelle mesure ?
Les réponses habituelles sont: soit la lutte des classes, soit la combinaison des initiatives
individuelles.

On peut dire qu’il y a quatre ressources populaires objectives pour que se constitue un
nouveau possible.
a- La jeunesse scolarisée.

b- La jeunesse populaire.
c- La masse des salariés ordinaires.
d- Les prolétaires nouveaux venus.

Ces quatre ressources ont ceci de spécifique qu’elles se manifestent contre I'Etat. Mais sous quelles
formes ?

a- Les mouvements lycéens et étudiants ont pour cible les réformes d’Etat visant le systéme scolaire.
b- Les émeutes de la jeunesse populaire ont pour cible (depuis 70), la police d’Etat.

c- Les gréves et manifestations des salariés ordinaires ont pour cible (depuis 95), la réglementation
étatique de la vie du travail.

d- Les ouvriers sans papiers ont pour cible, la réglementation persécutrice de |'Etat.

On ne peut pas dire qu’il n’y a rien. Il y a une pratique expérimentée de I'incommensurable si ce n’est que
ces activations collectives sont restées disjointes, sauf trés localement. Cette disjonction est le probléme principal
de la conjoncture. Tout point visant a une mesure nouvelle doit se rapporter a cette disjonction en ce qu’elle est
dans les processus de 'incommensurable.

- Enjeu stratégique par la conjonction politiquement réfléchie des subjectivités collectives c et d.

- Position particuliere de la jeunesse instruite en tant que séparée du reste par ce qui est en partie un
privilege. Elle accede a quelque chose auquel les autres n’accedent pas. Elle doit donc se soucier de ce qui n"est
pas elle en étant au service de I'expérience locale de la grande alliance.

- La jeunesse populaire articule de fagon pré-politique des éléments de la grande alliance mais cette
articulation n’est pas subjectivée. Elle est séparée des autres composants par un contre privilége.

Deux tendances négatives : un fascisme anti-intellectuel / un ralliement soumis aux ingrédients culturels
dominants.

Villiers-le-Bel
Au point de départ : deux morts en connexion avec la police.

D’un point de vue médiatique, il y a oubli immédiat des deux morts et I'usage répressif de l'idée
convenable selon laquelle : tout cela est un probleme social. Vision médiatique fausse en ce que le probleme est
celui du rapport de la police et des gens. Cette police est dans I’horizon d’une politique persécutrice systématique.
Elle est un organe de séparation avec le corps social.

Le mensonge est élevé a la dimension d’une valeur d’Etat.

Les émeutes indiquent qu’un point d'incommensurabilité a eu lieu la.



L'axe de tout engagement politique consiste a briser la séparation en faisant surgir en son sein une
nouvelle contradiction interne qui la constitue dans sa figure actuelle.

Pour Platon, il y a d’un c6té la disjonction : sport (fascisme) / musique (culture intégrée) et de I'autre le
passage a la conjonction mesurée du courage et de la philosophie.

Platon 2. Sports et Arts dans la constitution du jeune Sujet

(La République, Livre Ill, 411a-412x)

— Parmi tes copines et tes copains, dit Socrate, j’en connais qui déambulent nuit et jour les écouteurs vissés sur
I’étroit conduit des oreilles, tel un entonnoir pour y faire couler le tam-tam hypnotique de leurs musiques chéries.
Ce faisant, je I'admets volontiers, ils endorment en eux la pulsion coléreuse qui constitue la deuxiéme instance du
Sujet. lls sont comme un fer qu’un feu mélodique ramollit, et ainsi, de loups inutilisables qu’ils étaient, ils finissent par
ressembler a des lapins angoras : pelucheux, tendres, civilisés...

Mais s’ils continuent a dissoudre leur vie dans la nappe sonore, certes infiniment suave, le principe méme du
courage venant a disparaitre, c’est le Sujet en eux qui perd tout ressort, et quand la guerre éclate, ou qu’il faut
affronter une dure répression, ils ne sont plus, comme Homeére le dit de Ménélas, que des « combattants
exsangues ».

— Vous les décrivez comme si on y était, ces appendices cornus de leur baladeur ! On dirait ma copine
Pénélope !

— Mais parmi tes copines et tes copains, il y en a d’'une toute autre espéce. Laissant tomber la musique
savante, pour ne pas méme parler de la politique ou de la philosophie, ils ne quittent le stade ou la salle de
musculation que pour suivre un régime spécial « mise-en-forme ». Et il faut avouer qu’ainsi devenus costauds
et slrs d’eux-mémes, ils peuvent faire preuve d’un courage exemplaire, face aux envahisseurs, comme
face a la police des réactionnaires fieffés qui s’abritent derriére les mots « démocratie » ou « république ».

Cependant, privés de tout acces aux arts, a supposer méme qu’en tant que Sujets ils désirent apprendre,
comme ils ignorent ce que c’est qu’un savoir ou une recherche, qu’ils n"ont aucune pratique de la discussion
argumentée ni de rien qui reléve de la culture générale, leur désir intellectuel est frappé d’asthénie irrémédiable,
il est comme sourd et aveugle. Le manque d’entrainement les rend incapables d’éveiller et d’entretenir des
sensations qui soient vraiment différenciées. lls deviennent presque certainement incultes et ennemis du langage
rationnel, inaptes a se servir d’arguments quand il faut rallier les autres ou critiquer les adversaires. Comme des
animaux furieux, quelles que soient les circonstances, c’est par la violence qu’ils cherchent a s’emparer de ce
gu’ils désirent. lls stagnent dans une vie coupée de toute connaissance, et donc infiniment maladroite.

— Portrait tout craché de mon ami Cratyle, celui qui est le fils du bien connu Cratyle

— Sile Grand Autre a proposé a I’espéce humaine deux types fondamentaux d’exercices, le
sport d’'un c6té et les arts de I'autre, je crois pouvoir conclure qu’il ne I'a pas fait a partir d’une distinction
stéréotypée entre le Sujet et le corps. Il I'a fait pour que le degré de tension dans le Sujet des deux
qualités cruciales, le courage et la philosophie, puisse étre exactement dosé en fonction des circonstances.
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23 JANVIER 2008

Je voudrais vous parler aujourd’hui d’une figure de I'oppression exercée par le monde que nous connaissons
et qui porte sur ce qui est tenu pour possible. |l s’agit en I’'occurrence d’une restriction tres particuliére concernant le
possible. La tentative dominante consiste en effet aujourd’hui a faire disparaitre I'idée d’une possibilité inapercue
interne a la situation, i.e. d’une possibilité qui ne soit pas transitive a la situation telle qu’elle est. Cette disparition
s’effectue au profit de la conviction selon laquelle, au contraire, toute possibilité véritable est une inflexion de la
nécessité et qu’elle est pensable en termes de prévision. La corrélation de la possibilité et de la prédictibilité est
essentielle a cette figure contemporaine particuliére de I'oppression.

Pourquoi ? C'est que si tel est le cas (i.e. si I'on acquiesce a cette restriction concernant le possible), alors la
pensée n’a que trois modalités, que je nommerai : I'analyse, la prévision et la critique.

Dans I"analyse, I'objet de la pensée coincide avec ce qui est, soit que I'on prenne en compte les structures
formelles de ce qui est (reégles, lois ...) soit que I'on prenne en compte sa diversité empirique ; autrement dit : soit le
paradigme est de type scientifique soit il est de type journalistique (i.e. que I'’élément dans lequel on baigne est ce
que Mallarmé nommait « 'universel reportage »).

Dans la prévision, I'enjeu de la pensée c’est ce qui a possibilité d’étre en tant que déductible de ce qui est.
Ce régne de la prévision raisonnable assigne la pensée au calcul de I'avenir, soit a la gestion.

Enfin, dans la critique, la pensée a pour objet la part négative de ce qui est, I'enjeu étant d’enregistrer une
possibilité qui soit autre que ce qui est. Il s’agit d’une plainte adressée au réel ol lui est reproché de ne pas étre ce
gu’il devrait étre.

Je pense que la tentative de la propagande contemporaine est de limiter I'exercice de la pensée dans un
espace qui contiendrait ces trois virtualités (et rien qu’elles) et de restreindre ainsi d’une fagon particuliére la notion
de possibilité - tentative dont les échos sont notamment sensibles dans la politique ...

L’option que je lui oppose a les caractéristiques suivantes : a) la pensée est une procédure intransitive a ce
qui est : elle est, d’une part, en exception des lois formelles de ce qui est telles que dégagées par I'analyse ; et,
d’autre part, en tant qu’elle apparait dans un monde [sur cette notion : voir Logiques des mondes], elle y est
indescriptible, elle ne se laisse pas saisir dans I'universel reportage (quand bien méme celui-ci en traiterait, mais ce
serait pour la déformer, la bousculer, la méconnaitre, en tout cas jamais pour la décrire) ; b) la pensée ne se laisse
pas prévoir, imprévisibilité essentielle qui est sa dimension événementielle, sa part hasardeuse, ce qui fait d’elle
quelque chose d’« ingérable » ; c) la pensée ne résulte pas de la négation de ce qui est, elle est a-dialectique, ou
encore elle est fondamentalement affirmative. En exception de I'analyse, indescriptible, imprévisible et affirmative,
la pensée telle que j'en propose le concept ne se laisse effectivement pas ordonner dans le triangle dans lequel on
voudrait aujourd’hui la limiter.

Quel est, au regard de tout ceci, le statut de la philosophie ? Je dirai que la philosophie est le lieu des méta-
vérités. A savoir qu’elle n’est pas le déploiement d’une vérité neuve, mais I'articulation des caractéristiques (celles
qgue nous venons d’énumérer) des vérités neuves du temps. C’est exactement en ce sens que Platon voue la
philosophie au topos noetos (au lieu de I'intelligibilité). On sait que pour lui la philosophie institue un lieu, le lieu des
idées, qui est lui-méme sous la loi d’'une méta-idée cruciale qu’il nomme I'idée du Bien. Que faut-il entendre ici par
« idée du Bien » ? Question qui a fait couler beaucoup d’encre ... Platon lui-méme ne nous aide pas vraiment : « I'idée
du bien, nous ne la connaissons pas exactement » (Rep VI, 505 sq.) ; « elle est autre et plus belle que la science et la
vérité » (Rep VI, 508e) ; « elle n’est pas une substance [ousia], mais elle se tient au-dela de la substance gu’elle
surpasse en prestige et en puissance » (Rep VI, 509b), « elle est le plus brillant [ou le plus apparent (phanotaton)] de
I’étant » (Rep VII,518c) etc. La lecture chrétienne de Platon I’a bien entendu identifiée a Dieu Lui-méme. En ce qui
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me concerne, je dirais que chez Platon le lieu des idées est sous la garantie ultime de I'idée du Bien (que I'on peut
aussi désigner comme idée du vrai) ou encore que I'idée du Bien est ce par quoi les idées sont créditées d’étre
connectées au vrai. Grace a I'idée du Bien (ou idée du vrai), nous avons une idée de ce qu’est une idée vraie.

Le comment de cette connexion, c’est, pour Platon, comme pour moi, une question décisive, en méme
temps que problématique3[3]. La philosophie ne coincide pas avec la vérité, elle ne produit pas de vérités, mais elle
institue un lieu idéel sous juridiction de I'idée du vrai ; c’est l'institution d’un tel lieu qui permet de dire que toute
idée philosophique est une idée soutenant un rapport au réel.

Dans la lecture chrétienne, I'idée du Vrai est substantifiée dans la guise d’une transcendance divine. Dans la
lecture que j’en fais, on peut étre sous I'idée du Bien (ou idée du vrai) sans qu’il soit question de la connaitre (au
sens d’un savoir) : c’est un point d’énonciation qui ne se ressaisit pas lui-méme (la vérité n’est pas en état de se dire
telle d’elle-méme4[4]), mais qui prescrit une position, qui indique un lieu ou se tenir. De I'idée du Bien, on peut
supposer qu’elle est, mais on ne peut pas la décrire.

Cette lecture, c’est Platon lui-méme qui nous y invite avec sa célebre métaphore du soleil : « [I'idée du Bien
est] dans le lieu de I'intelligibilité au regard de I'intellect (nous) et des intelligibles ce que le soleil est dans le visible
au regard de la vue et des visibles » (Rep VI, 508c). Du point d’énonciation qu’est I'idée du Bien, Platon nous dit aussi
gu’il est un principe (arché — un principe, pas une régle, pas une loi, ni une description). Soutenir un rapport au réel
impliquerait alors d’avoir des principes (ou encore d’étre sous des impératifs, de connaitre des prescriptions). Ces
principes, ces impératifs, ces prescriptions, ne sont pas transitifs a la situation, ils ne fonctionnent qu’a partir de
leurs conséquences, c’est-a-dire seulement lorsqu’ils sont mis en ceuvre ; ils opérent de facon axiomatique, comme
principes a maintenir en toutes circonstances, soustraits a la médiation des formes existantes de savoir. |l faut ici
(re)lire le passage de la fin du livre IX (Rep IX, 592b) ou Glaucon, faisant le bilan de ce qui a été élaboré auparavant
avec Socrate sous le nom de politeia, déclare : « Tu parles de la Cité que, en en faisant le plan, nous avons explicitée,
celle qui existe dans les discours, car je crois qu’elle n’est nulle part sur terre. [A quoi Socrate répond] : Mais il y en
a peut-étre un paradigme dans le ciel pour celui qui veut le contempler et se gouverner sur sa vue. |l ne fait nulle
différence que ce paradigme soit réalisé quelque part ou qu’il le soit un jour [car] il pratiquera exclusivement ce qui
reléve de ce paradigme et de nul autre ». L’enjeu de la situation contemporaine est précisément, selon moi, de faire
disparaitre le paradigme lui-méme : il s’agit, puisque ce sont les intéréts qui sont censés gouverner le monde, que la
situation soit littéralement sans principes. Ce qui revient a une interdiction de penser. Ce n’est pas simple, car les
paradigmes ont la vie dure ; ils ont ceci d’indestructible que, une fois élaborés conceptuellement dans une connexion
a I'idée du vrai, ils sont soustraits a une évaluation d’existence (« il ne fait nulle différence que ... ») : la question :
« ce dont vous parlez existe-t-il ? » n’étant pas pertinente, la question inverse, celle de « I'utopie », ne I'est pas plus.
La force des paradigmes, c’est d’indiquer une disposition subjective qui engage des sujets (ceux qui veulent les
« contempler et se gouverner sur [leur] vue »). Dans un article qui m’était consacré, un journaliste du Figaro se
désolait récemment en ces termes : « les philosophes antitotalitaires n’auraient-ils servi a rien ? ». Question
légitime, cohérente : il n"aurait donc servi a rien de faire la critique des « idéologies » (i.e. en vérité de I'hypothese
communiste, car, en dehors d’elle, je ne vois pas que I'idéologie démocratique, pour prendre cet exemple, ait
beaucoup eu a souffrir des attaques des dits philosophes), puisqu’on rencontre toujours de ces énergumenes perdus
dans la contemplation des paradigmes et qui, |a est la calamité, puisent dans cette contemplation de quoi sustenter
une disposition subjective. Une seule explication raisonnable : ces gens-la ont I'esprit dérangé, ils sont dingos (c’est,
en substance, ce qui a été dit a mon propos).

Je vous propose un autre passage de la République (a partir de V, 471c). Voici une traduction de mon cru qui
va de 472b a 472c (le sighe * renvoie a un commentaire qui suit le texte)
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Platon 3. Qu’est-ce que le Réel en politique ?

- Socrate! Plus vous vous déroberez de la sorte, proteste Glauque, plus nous serons hors d’état de tolérer que
vous ne nous disiez pas comment notre cinquieme politique* peut advenir dans le réel. Ne nous faites pas perdre
notre temps: parlez!

- Je vois... Pour commencer, il faut nous rappeler que nous en sommes venus a ce point fatal parce que nous
enquétions sur ce que peuvent bien étre la justice et  I'injustice*.

- Quel rapport avec ma question?

- Aucun, aucun... Mais suppose que nous découvrions ce qu’est la justice. Penses-tu que nous poserions comme
un axiome que 1’homme juste ne doit différer en rien de cette justice essentielle et doit étre en tout point tel
gu’elle est ? Ou bien nous contenterions-nous d’une proximité maximale avec elle, en sorte que ce juste puisse
étre dit participer de I'essence de la justice plus que les autres hommes* ?

- J’adopterais plut6t la deuxiéme position.

- C'est que nous avons mené notre enquéte sur ce qu’est la justice, ce que serait le juste achevé si d’aventure il
existait, ou aussi bien sur ce qu’est 'injustice et le plus injuste des hommes, uniquement en vue de construire un
paradigme de tout cela. Par I'exacte considération de ces deux types humains et de leur apparence vivante quant
au bonheur et a son opposé, nous espérions que s’exercerait, sur nous et a propos de nous-mémes, une contrainte
rationnelle : avoir a reconnaitre que plus nous leur ressemblerions, plus notre destin serait semblable au leur. Nous
n’avions pas pour but de prouver que ces types humains peuvent exister dans le monde empirique. Imaginons un
peintre fameux*, capable de créer sur la toile un véritable paradigme de I'humanité, de penser et de représenter
a la perfection les composantes du plus admirable des hommes. La grandeur artistique de ce peintre serait-elle
diminuée, s’il lui était impossible de prouver qu’un tel homme paradigmatique peut exister dans le monde réel ?

Glauque flaire un piége:
- Euh... Je ne crois pas, mais...

- Nous avons, nous, proposé dans I'ordre du concept un paradigme de la vraie communauté politique, s’empresse
de couper Socrate. Penses-tu que cette proposition perdrait de sa valeur, sous prétexte que nous sommes
incapables de prouver qu’on peut établir dans le monde un ordre politique conforme a nos dires* ?

Commentaires :

* cinquiéme politique : c’est ainsi que je traduis politeia ! La raison en est simple : chez Platon, I'identification
d’une politique se fait toujours au sein d’une pluralité, il n’y a politique que pour autant qu’il y a plusieurs politiques.
Or, des politiques établies, historiquement avérées, Platon en discerne quatre : la timocratie (i.e. la société militaire,
soit société impérialiste militairement organisée en vue de conquétes soit société dont le centre organique est
I’'armée comme corps social), I'oligarchie (i.e. le gouvernement par un petit nombre, dont notre société actuelle est
un bon exemple), la démocratie (dont, sans aucunement I'apprécier par ailleurs, Platon partage la méme définition
gue Rousseau : c’est le gouvernement par I'assemblée du peuple rassemblé) enfin la tyrannie (gouvernement d’un
seul). La politeia, la politique dont il est question dans le dialogue qui porte ce titre, est par conséquent une
cinquieme variété de politique.

* ce que peuvent bien étre la justice et I'injustice : il faut effectivement remonter a ce qui est I'objet primitif
du dialogue pour comprendre les motifs de I'irritation perceptible au sein du groupe des jeunes gens dont Glaucon
(Glauque) est le porte-parole. "Justice" c’est le terme par lequel la philosophie désigne la vérité possible d’une
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politique (cf. Abrégé de métapolitique chap. 6), c’est le nom de la méta-idée politique 5[5]. Parler de « justice », c’est
donc rappeler que ce dont il s’agit c’est de I'examen philosophique de la notion.

* plus que les autres hommes : la question est de savoir si I'on doit exiger que le systéme des conséquences
soit « en tout point » conforme au paradigme (sur la vue duquel I'action est réglée), ou bien s’il faut se contenter
d’une « proximité maximale » avec le paradigme. Si I'on adopte la premiére position, on a, nous suggere Platon, une
attitude dogmatique ou, dans des termes contemporains, on se situe dans une déviation ultra-gauche (tout ce qui
est contraire au principe doit étre impitoyablement pourchassé et écrasé) ; et I'on y gagne aussi, en miroir, des
empiristes ou déviationnistes de droite, qui vous accablent du reproche d’étre un utopiste parce que la conformité
« en tout point » est impossible. Platon propose de mettre plutét en jeu le principe de « proximité maximale » avec
le paradigme, sans chercher une conformité stricte (i.e. une identité) avec lui : ce n’est pas au théme de la recherche
indéfinie propre a I’homme qu’il a ici recours (ce pont aux anes d’'une tendance asymptotique vers un absolu
inatteignable mais dont il faut se rapprocher le plus possible), mais d’une position en défiance de deux déviations
effectives (qui ont un bel avenir devant elles, notamment dans les organisations révolutionnaires dont Platon
anticipe les tourments de fagon étonnante).

* Imaginons un peintre fameux : la notion de « proximité maximale » avec le paradigme introduit le theme,
cher a Platon, de la mesure : la fidélité a I'idée doit pouvoir étre mesurée. A cette occasion, la métaphorique
platonicienne, qui partout ailleurs traque la similitude (la mimésis) et dénonce les illusions du semblant, a recours,
pour le valoriser, a celui qui est traditionnellement son ennemi intime, a savoir le peintre. Condamné ailleurs pour
son habileté a reproduire des raisins qui sont tellement convaincants qu’ils peuvent étre pris pour des raisins réels,
il est ici réhabilité en tant que métaphore de la fidélité a I'idée. Platon trouve la cependant ce qui est pour nous sa
limite. Car quelque chose lui fait défaut, et c’est une doctrine de I'’événement. On ne trouve pas chez lui de doctrine
concernant, a partir d’'un événement surnumeéraire qui vient localement affecter ce que, dans mon lexique, j’appelle
le transcendantal de la situation, la construction des conséquences du principe. On en reste au principe et a la fidélité
a celui-ci. Ce qu’il n’y a pas chez Platon, c’est une théorie de I'occasion, du moment favorable, une théorie du hasard.
Il faut compléter Platon par Mallarmé. Manque un coup de dés.

* un ordre politique conforme a nos dires : soit une doctrine large de la possibilité (une doctrine de la
possibilité autre que celle a laquelle la propagande actuelle entend vous cantonner), est-ce qu’elle perdrait de sa
valeur (en elle-méme, et aux yeux de celui-la méme qui se réglait sur sa vue) si elle était confrontée a la demande
de preuves ? Aucunement, nous le savons désormais : I'idée ne se prouve pas, elle se pratique. Et c’est la seule voie
par laquelle la pauvre espece humaine peut prétendre a participer, de quelque facon, a la vérité.
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13 FEVRIER 2008

Je reviens sur trois idées que nous avons mises en avant la derniere fois.

1) Le but de toute propagande adverse n’est pas d’anéantir une force existante (cette fonction-la est en général
dévolue aux forces de police) mais plutot d’anéantir une possibilité inapercue de la situation. Cette possibilité est aussi
bien inapercue aux yeux de ceux qui dirigent cette propagande, puisque ses caractéristiques sont d’étre a la fois
immanente a la situation et de n’y pas apparaitre. C’'est la raison pour laquelle la propagande est toujours monotone
et prise dans un élément de répétition en quelque maniere aveugle. C'est qu’elle est contrainte a tirer au jugé. Son
unique force est extensive, c’est d’étre capable de balayer le maximum de terrain (de terrain mental ...). Il est de son
essence d’étre imprécise et obsédante. Il s’agit pour elle d’éliminer les ressources potentielles qui travaillent la
situation mais sans connaitre les dites ressources ; les themes qu’elle utilise volontiers — forces souterraines, travail
de sape, complot, ... - désignent d’une certaine facon cette vérité. Elle n’a pas affaire avec le visible, du moins pas avec
ce qui est visible selon les lois établies de la visibilité, mais a un invisible particulier soustrait a I'espace de la visibilité
tel gu’il est, et dont le véritable nom (le nom qu’en tout cas Platon lui a donné) est : I'intelligible (dans son opposition
au visible). Ce que persécute la propagande, ce ne sont jamais véritablement les opinions (qui sont justement
solidement installées dans |’espace de la visibilité). Tout ceci vous rappellera la maxime que je vous ai déja proposée
ici méme : « Sois attentif a ce qui inapparait ».

2) Le motif central de ce qu’on pourrait appeler la « propagande générale », c’est que le monde est a la fois nécessaire
et le moins mauvais de ceux que I'on connait — en tout cas, moins mauvais que celui qui est tapi au creux du visible.
L'option que joppose a la propagande générale ce sont les vérités post-événementielles avec leurs quatre
caractéristiques propres : elles sont en exception des lois formelles du monde ; elles y sont indescriptibles dans leur
apparence immédiate ; elles sont essentiellement imprévisibles selon les régles établies de la nécessité ; elles sont
fondamentalement affirmatives.

3) Le rapport de la philosophie au réel est médié par des vérités effectives, alors qu’elle-méme ne produit pas de
vérité. Je vous avais dit que I'idée du Bien platonicienne c’est ce grace a quoi nous avons une idée de ce qu’est une
idée vraie. « Idée du vrai » est une proposition que I'on peut tenir, selon moi, pour équivalente a « idée du Bien »,
moyennant, je le reconnais, un certain déplacement ou une « translation » de I'expression. On pourrait appeler
platonisme un type de philosophie qui d’une part ne prononce pas de vérité effective concernant le réel (elle n’est pas
empiriste) et d’autre part n’en énonce aucune propriété démontrable (elle n’est pas dogmatique) ; ce que ce type de
philosophie prononce par contre c’est I'impératif d’'une forme — la forme du vrai. Le platonisme, ce serait par
conséquent un matérialisme formaliste. Car peut étre considérée comme matérialiste toute philosophie qui se place
sous condition de I'effectivité de vérités qui sont autres qu’elle-méme, toute philosophie qui doit son existence a des
procédures réelles. Et, de fait, on peut constater que rien de philosophique n’est chez Platon auto-constitué, que
toutes les questions y sont délivrées a partir de I'effectivité. Ce matérialisme est formaliste car il est informé par I'idée
du vrai (I'idée du Bien) en position d’'impératif : toute philosophie de ce type connait un régime de prescription quant
aux formes de la pensée.
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L'enjeu de La République est de prescrire un impératif formel au regard d’un certain type d’effectivité, I'effectivité
politique ; la visée est de déterminer ce a quoi doit se conformer une communauté politique. Il est frappant que la
Politeia dont il est question dans le dialogue qui porte ce titre se présente comme au-dela des quatre politiques
historiquement avérées (dont je rappelle les noms : timocratie, démocratie, oligarchie, tyrannie), elle est surnuméraire
par rapport a elles. S’agit-il pour Platon d’un cinquieme type d’Etat ? On peut déja soupconner que non en remarguant
gu’elle ne sera pas autrement nommée : il n’y aura pas de cinquieme nom. En réalité, ce qui intéresse Platon ce sont
les dispositions subjectives qui correspondent aux types d’Etat. Dans La République, son but est de proposer une
construction subjective, d’olu pourrait éventuellement s’inférer, dans un second temps, un nouveau type d’Etat ; il
s’agit d’élaborer le sujet d’une vérité politique neuve. Si 'on pense au contraire que Platon dans La République fait la
description d’un nouveau type d’Etat (un cinquiéme type), I'ensemble du dialogue devient selon moi illisible, tous les
éléments s’objectivisent et le résultat que I'on obtient a autant d’intérét « qu’un élevage de chevaux bien tenus »
(I'expression est de Lacan). Cette question est notre question : car nous sortons d’une période au cours de laquelle il
a été pensé, du moins majoritairement, que la politique émancipatrice était incarnée dans un nouveau type d’Etat
(I'Etat socialiste). Lénine croyait encore, et il n’a cessé de le répéter, que la question du pouvoir, la question de I'Etat,
est la question incontournable. Ce n’est qu’aujourd’hui, aprés que les impasses des Etats socialistes soient devenues
manifestes, que nous réalisons que la n’est pas la bonne entrée.

Dans La République, il n'est pas véritablement question de I'Etat, ni des lois. Ce n’est que sur le tard que Platon
s’intéressera aux Lois ; dans La République, les lois ne sont pas au centre des préoccupations, tout simplement parce
que les lois supposent une distance minimale entre la communauté politique et sa vérité et que I'objet de ce dialogue
est précisément la conformité de la communauté politique elle-méme et de sa vérité immanente. Les theses de La
République sont que a) la politique ne s’infére pas des formes existantes du pouvoir, de |'Etat, elle est intransitive a la
figure existante des Etats, elle n’est pas un cinquieme type d’Etat qui se surajoute a ceux qui sont déja inventoriés
(d’ol ma proposition de traduire politeia par « cinquiéme politique »). Il n’est pas non plus possible d’entrer dans la
politique en opposant entre elles les formes de la politique : p.ex. oligarchie et démocratie, ou, comme c’est devenu
un exercice commun de nos jours, totalitarisme et démocratie. La politique est diagonale au regard des classifications
des formes d’Etats. - b) la politique est intransitive aux formes existantes de la société civile : elle ne se tire pas de la
répartition de la société en esclaves, méteques etc. ... au méme titre que, pour nous, elle ne se tire pas de sa division
en classes (rappelons que pour Marx la lutte des classes est un concept qu’il estime avoir hérité des penseurs
bourgeois) ; I'opposition entre Etat et société civile n’est donc pas non plus un bon départ. — c) la politique existe donc
d’abord comme principe, ce qu’il y a d’abord ce sont des axiomes et non pas des inductions.

D’ou les trois questions que pose Platon, d’une fagon certes relativement obscure, mais n’oublions pas qu’il est le
premier a les poser: 1. De quel(s) principe(s) se réclame-t-on ? 2. Quels mouvements réels, effectifs, sont-ils
convoqués pour étre les porteurs fragmentaires de ces principes ? 3. Quelle forme organisée est-elle susceptible de
faire passer la disposition fragmentaire des principes a une forme plus rassemblée ? Pour rester dans la procédure qui
nous occupe, la procédure politique, on dira (principe d'immanence) que c’est toujours la situation, la situation
politique, qui donne la convocation ; et que le point politique est absolument irréductible a quelque systeme d’intéréts
gue ce soit : d'une part parce que c’est de principe(s) qu’il s’agit dans la convocation, et d’autre part parce que I'enjeu
est de défragmenter la convocation initiale par un nouage a autre chose qu’elle-méme. C'est aussi pour cette méme
raison que la politique ne saurait étre expressive d’'une position victimaire : le caractére essentiellement auto-centré
de la victime empéche précisément ce nouage a autre chose qu’elle-méme. Autrement dit, une politique d’inspiration
platonicienne ne demande pas a I'Etat de garantir vos intéréts par des lois ; elle ne demande pas non plus a la société
de vous prendre en considération comme victime. Ni Etat, ni société. Ni lois, ni opinion. Et encore moins des lois
d’opinion, comme celles qui fleurissent aujourd’hui. Le régime que nous connaissons est, parait-il, une
« démocratie d’opinion » ; c’est en considérant la société athénienne de son temps, une société « démocratique »
gu’il abhorrait, que Platon I'avait caractérisée comme une société dans laquelle I'opinion fait loi ; il se frotterait
aujourd’hui les mains devant la justesse de son diagnostic [Entre parenthéses, ces lois d’opinion, il faut néanmoins y
prendre garde ; car les opinions passent mais les lois, elles, elles restent].
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Chez Platon, la politique est toujours désintéressée, ou animée d’un principe de gratuité. Son support, c’est le fameux
philosophe-roi. Or, il faut bien admettre qu’il n’y a rien d’évident a ce qu’un philosophe devienne roi, ou ait simplement
envie de le devenir ; pour I'y amener, il faut pincer chez lui la corde du désintéressement, il faut le convaincre qu’il ne
peut pas se débarrasser comme ¢a du caractére universel de son adresse ; s’il demeure réticent, eh bien, dit Platon,
on le forcera a étre roi. Reste que la position de roi peut interférer avec les intéréts personnels du philosophe : et il
ne s’agit pas uniqguement de ce que le souci du philosophe antique consiste avant tout dans une recherche de sagesse
(et non de pouvoir) ; c’est ici la question, fondamentale, de la corruption qui est posée. Platon a en I'occurrence une
vision pessimiste de la chose car il pense que si les hommes qui accedent au pouvoir sont exposés a un univers ou la
figure de l'intérét existe, alors le risque de corruption est inéluctable ; il ne voit dés lors qu’une seule solution :
soustraire les hommes politiques aux intéréts eux-mémes. Je vous ai traduit, a ma facon libre, la fin du livre I, ot sont
exposées les regles de vie concernant le groupe des dirigeants (qu’il appelle, vous le savez, les « gardiens »).

Platon, 4. La radicalité communiste (République, fin du livre Ill)

Il faut abolir la propriété privée. Aucun des membres de notre communauté politique ne possédera en propre un
logement, encore moins un atelier ou un dép6t de marchandises. Tout sera collectivisé. La nourriture requise pour les
travailleurs, hommes ou femmes, qui sont aussi des militants du collectif, voire des soldats appelés a le défendre, sera
distribuée égalitairement sur une base hebdomadaire. On veillera a ce que, au regard des désirs, il n’y ait ni le manque,
qui les exaspére, ni I'exces, qui en émousse la vigueur. On encouragera que les repas, singulierement a la mi-journée,
soient pris en commun. De facon générale, on facilitera tous les projets d’organisation collective de cette part du
temps que tissent les simples nécessités de la survie. On traitera par étapes le difficile probleme de la suppression de
la monnaie.

L'argument principal qui impose cette mesure est que tout Sujet dispose de la capacité, identique en lui et en I’Autre,
de participer ici-bas a la construction de quelques vérités éternelles. On peut alors parler d’'une monnaie de I’Absolu,
qui rend vaine la monnaie comptable. Il est démontré que I'argent, en son sens usuel, est la cause de la plupart des
crimes commis tant par les individus que par les Etats, alors méme qu’en tout Sujet réside une incorruptible lumiére.
On organisera donc la vie matérielle de telle sorte que soit peu a peu restreinte la circulation des capitaux, et qu’on
ait de moins en moins d’occasions de manier de I'argent, que ce soit sous la forme immédiate de I'or, la forme
intermédiaire des piéces et des billets, qu’on retirera a la longue de la circulation, ou la forme immatérielle des traites,
des ordres et autres supports informatisés dont on proscrira I'usage spéculatif.

Ce sont la des décisions inévitables pour qui veut assurer le salut de notre communauté politique. Car des que des
individus ou des groupes s’approprient les terrains, les immeubles, les ateliers, les mines, les capitaux, ils ne suivent
plus que leur intérét propre, deviennent avares et égoistes, et, de militants et défenseurs de la communauté qu’ils
étaient, ils se comportent désormais comme une oligarchie prétendant exercer un pouvoir sans partage. Haissant la
collectivité et hais de ses membres, persécuteurs dont le tour viendra d’étre persécutés, passant leur vie entiére a
redouter les rivaux de I'intérieur plutot que les ennemis de I'extérieur, ils conduisent sans doute a sa perte leur propre
groupe de parvenus, mais entrainent le plus souvent dans ce désastre la communauté politique tout entiére.

Tout ceci ne concerne chez Platon que les gardiens, soit le groupe des dirigeants. Il s’agit d’éviter qu’ils soient exposés
au risque de corruption et Platon table sur une éthique du commandement qu’ils auraient en partage et qui leur
permettrait de se satisfaire d’'un mode de vie ascétique sans jalouser celui du fabricant de chaussures, leur voisin, qui
se la coule douce dans son petit jardin en buvant tranquillement du bon vin. Platon suppose une impersonnalité
générique des gardiens, qui consonne a I'évidence avec I'impersonnalité de I'idée. C’est, pourrait-on dire, sa touche
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anti-humaniste ; il annonce ainsi aussi bien Mallarmé (pour qui I’élément impersonnel s’incarnera dans le Poeme) que
Deleuze (qui insistait tant sur le caractére impersonnel de la pensée).

Quant a la suppression de I'argent, elle n’est pas justifiée par un argument économique : c’est la capacité de chacun a
se situer dans la lumiére du vrai (« a participer a la construction de quelques vérités éternelles » dans mon lexique)
qui rend insupportable la captation par I'argent. C'est un argument qui anticipe sur la critique par Marx du fétichisme
de la marchandise, un argument qui concerne ce qu’est un sujet. C'est parce que I'argent est I'’équivalent général qu’il
ne permet pas de distinguer les objets (leur valeur d’usage est subordonnée a leur circulation), ce qui, pour Platon, est
un reproche majeur : I'argent est le symbole méme de I'indistinction.

C’est moi qui propose I'élargissement de cette organisation qui, me semble-t-il, doit aussi valoir pour la société tout
entiere. Le communisme qui chez Platon était une éthique du commandement acquiert chez moi un usage régulateur.
Il concerne « les travailleurs, hommes ou femmes, qui sont aussi les militants du collectif, voire les soldats appelés a
le défendre ». Ce triplet travailleur / militant / soldat 6[6] ne désigne pas des catégories spécifiques mais bien la
polyvalence personnelle de tout un chacun dans le communisme : n‘importe qui peut assurer a tour de réle ces
fonctions. Grace aux « projets d’organisation collective de cette part du temps que tissent les simples nécessités de la
survie » (je pense aux activités nécessitées par le fait de manger, de se vétir, de s’'occuper des enfants etc.), le temps
individuel n’est pas gaspillé par le souci de survie ; le traitement collectif de ces taches libere chaque individu des
astreintes de la répétition et lui permet d’économiser le temps correspondant en vue de faire autre chose.

L’élargissement du communisme a la société tout entiére est a mettre en relation avec le caractéere inéluctable de la
corruption chez les gardiens : leur éducation est précaire alors que leur penchant a se constituer en une oligarchie
fermée est incoercible. Par ol sont-ils donc vulnérables ? C’'est que les gardiens sont confrontés a une puissance
extérieure redoutable, une Chose irrésistible : une Chose qui advient lorsqu’une chose est accolée a un sujet selon un
rapport de propriété. Un sujet ainsi lesté d’une chose ne survit pas. On pourrait en tirer une régle : quand une chose
recoit un nom propre, quand ce crayon devient le crayon de X, c’est le sujet X qui passe sous la loi de la chose. Il faut
abolir la propriété privée. Tout (y compris les crayons) sera collectivisé. Qui peut décider et maintenir un tel ordre ?
Une telle maxime autoritaire de désintéressement ne peut étre qu’autoréflexive (la discipline de soi par soi avec pour
finalité sa propre maintenance). Problématique a I'échelle des gardiens, qu’en est-t-il au niveau de la communauté
tout entiére ? Nous sommes ici aux lisieres de la métaphysique de I'organisation communiste, un theme qui
m’intéresse énormément. Notre horizon historique a été marqué par cette construction que I'on appelé le Parti. Le
Parti, ce sont en somme les gardiens censés représentés la communauté tout entiére, ou, plus exactement cette entité
qui a été nommé « prolétariat ». L’hypothése du Parti est désormais close pour nous (elle était sans doute trop
littéralement platonicienne) ; comme Platon I'avait prévu, le Parti n’a pas échappé aux risques de la corruption.

Que nous reste-t-il ? Marx, dans le Manifeste communiste, parle a un endroit d’association. Que pourrait signifier,
dans notre horizon politique contemporain, une association ? Voici une question a creuser.
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26 MARS 2008

1. Je vais reprendre trois thémes issus de ce que nous avons dit au cours des derniéres séances concernant la pensée
de la politique chez Platon. En quel sens la politique est-elle traitée dans La République ?

a) On peut déja dire que la pensée de la politique qui est a I'oeuvre dans La République ne se laisse déduire ni des
structures de la société (la répartition de la société en groupes potentiellement en conflit) ni du formalisme juridique
de I'Etat (La République ne connait pas les lois puisque I'Etat dont il y est question doit précisément fonctionner sans
lois). Elle n’est donc transitive ni au social ni au droit. Ce qui est pour nous, aujourd’hui, particulierement précieux,
dans le contexte du bilan du 20éme siecle tel gu’il est communément pratiqué. En effet, pour ce bilan, la contradiction
principale oppose la vision marxiste de la politique (celle qui est exprimée par la formule de Lénine : « La politique
est le concentré de I'’économie », autrement dit une vision pour laquelle la politique condense les conflictualités
inhérentes a la société) a sa figure démocratique dont le coeur est représenté par I’Etat de droit. Ces deux conceptions
antagoniques sont caractérisées, on peut le remarquer, par la place centrale qu’y occupe I'Etat. Or, ces deux
conceptions, l'intéressant est que Platon les répudie toutes les deux. A la fois la marxiste dont on sait que, au nom
méme de ce qu’elle prenait en compte les composantes conflictuelles de la société, elle a servi a légitimer un Etat
indiscutablement despotique; et la démocratique qui, au nom de I'Etat de droit, camoufle des inégalités sociales
monstrueuses et I'asservissement de chacun au régne de la marchandise. On a la une situation en chiasme ou, a
chaque fois, un terme est camouflé par son pendant légitimé. Platon nous aide a nous tourner vers une pensée de la
politique qui aborde cette situation diagonalement, en ce qu’elle se situe a distance a la fois du juridique et du social.
L’idée sous laquelle une telle politique s’effectuerait aurait pour nom : communisme.

b) La politique n’est pas non plus I'exercice des opinions et du jugement (point sur lequel Platon diverge de H.
Arendt), mais elle reléve de la pensée. Plus précisément, elle reléve d’une orientation singuliere de la pensée qu’elle
effectue. Le conflit d’opinions est assigné a une forme d’Etat particuliére, I'Etat démocratique.

c) Le probleme majeur de la politique selon Platon est la corruption. Le terme de corruption désigne le nom du mal
en politique. Il ne faut pas simplement la comprendre comme corruption matérielle, mais aussi, et surtout, comme
corruption de la pensée. Or, I'essence en pensée de la corruption, c’est qu’elle fait intervenir un principe d’intérét
particulier qui entre en contradiction avec I'intérét général. Cet intérét particulier, ce peut étre I'intérét de quelqu’un,
mais ce peut aussi étre I'intérét d’'un groupe, ou d’un ensemble fondé sur la provenance, sur I'appartenance a une
génération, sur des préférences sexuelles etc. C’'est la raison pour laquelle I’égalité est le critere fondamental, car elle
dissout la particularité dans I'universel — en sachant que certains groupes, mus par leur intéréts particuliers, peuvent
mettre fallacieusement en avant des maximes d’allure égalitaire tout en étant en réalité auto-centrées. Le risque de
corruption est si grand que Platon ne voit qu’une seule facon de procéder : il faut abolir la propriété privée. Tout doit
étre mis en commun. C’est aussi cela que signifie « communisme » (qui contient le mot « commun », comme le terme
« communauté » d’ailleurs — mais avec cette différence fondamentale que dans « communisme », le « commun »
n’est plus assignable a un ensemble représentable). Platon, de méme que Marx, qui fait de I'abolition de la propriété
privée un point décisif du Manifeste, est parfaitement conscient de la violence de cette proposition. Ce qui nous
ameéne a la question suivante : comment concevoir qu’il puisse y avoir de la violence dans la pensée ?

Violence et pensée

Ce que je soutiens c’est qu’il y a toujours dans la pensée en tant que telle, pour autant qu’elle est novatrice, un
élément intrinséque de violence et que cet élément doit étre reconnu comme tel. Il y a a cet égard une triple violence
dans la pensée.
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a) Il y a d’abord ceci que la pensée est dans I’énergie d’un événement qui a fait césure dans le cours des choses.
Autrement dit, quelque chose dans la pensée n’est pas réductible a la pure discursivité, la pensée n’est pas strictement
endogene. Elle a été énergétiquement chargée par I'apparition a I’horizon d’un éclair. Quand I’événement en question
est devenu totalement illisible (ce qui ne manque jamais d’arriver, tot ou tard) et que la pensée correspondante est
parvenue a un stade académique ou commémoratif (coupée de son événement fondateur, sa vie se confond
désormais avec les discours qu’on tient sur elle), eh bien la pensée, a I'instar d’'une batterie, se trouve a plat. Toute
pensée est séquentielle (elle a un début et une fin). Tant qu’elle est vivante, il y a en elle une violence au regard des
nominations installées : la vitalité d’une pensée est en effet soustraite au systéme de nomination ordinaire, elle est
inséparable d’'une querelle sur les noms du réel. C'est en définitive de facon légitime que ses propositions sont jugées
« excessives » ou « allant trop loin » par le monde ambiant; c’est simplement un indice de son caractéere « a haute
énergie ».

b) Une pensée est par ailleurs soustraite aux opinions. Son mode propre d’apparition n’est pas celui d’'une opinion,
elle n’est pas une opinion de plus. La pensée en tant que telle est irréductible au débat d’opinions - et pour cette
méme raison, elle est indifférente a la liberté d’opinion. En quoi un mathématicien au travail peut-il étre concerné
par quelque chose comme la liberté d’opinion ? Il ne défend pas une opinion juste par opposition a des opinions
fausses, puisque ce qu’il produit n’est pas une opinion. Il y a dans la pensée une dimension intrinséque de scandale
public.

¢) Enfin la pensée est a elle-méme sa propre norme immanente. Immanence radicale et illimitée, car non seulement
elle n"accepte pas le jugement extérieur, mais en outre rien d’extérieur ne s’y manifeste. Elle est foncierement
indifférente a ce qui n’est pas elle. Le mathématicien au travail, a nouveau le méme exemple, n’est intéressé que par
une seule chose : la résolution du probleme auquel il s’est attelé. Et, dans un autre domaine (de la pensée), on peut
rappeler le dicton : les amoureux sont seuls au monde. La pensée est une procédure auto-suffisante, qui recueille a
son sujet des opinions en général plutot défavorables (elle est par exemple souvent jugée « froide », par comparaison
avec la chaude convivialité des opinions).

En résumé, on pourrait dire (en paraphrasant le titre d’un livre de J.C. Milner) qu’il y a un triple de la pensée constitué
par : une suspension des noms, une dimension de scandale public et une immanence illimitée. Triple de la pensée qui
est aussi le triple de sa violence. Mais penser, en tant qu’il s’agit toujours d’une tentative de construction, c’est tout
de méme aussi essayer d’'imposer un ordre a cette violence. Ce n’est qu’ainsi qu’une pensée est compléte : quand, au
« triple de la pensée », et a sa violence, s’ajoute le théme d’un ordre possible, d’une organisation autre. Telle est la
signification active qu’il faut donner au terme platonicien d’idée. L'idée du Bien (que j'ai proposé de rebaptiser idée
du Vrai) traite précisément de ce qu’est I'idée dans son rapport a la pensée. Elle est ce qui fait apparaitre la pensée
non seulement comme une interruption, une violence faite a un ordre établi, mais aussi comme un nouvel ordre
possible. Autrement dit, nous avons quatre termes dans une pensée compleéte : les trois termes constituant le « triple
de la pensée » et un quatrieme, I'idée, qui opére rétroactivement sur les trois premiers ainsi que sur lui-méme : I'idée
est incluse dans ce dont elle traite (la pensée). De fagon générale, lorsqu’un opérateur opére non seulement sur
certains termes mais aussi sur lui-méme, on parlera de torsion. Nous avons donc la un parfait exemple de torsion, qui
va nous servir a introduire I’énoncé platonicien crucial selon lequel la pensée est pensée de la pensée.

Une torsion distribue le méme sur le méme comme différence et non comme répétition. Ce qui signifie qu’une
opération du méme sur le méme peut engendrer de I'altérité. Voici un motif qui a des résonances existentielles
manifestes : il permet de comprendre que c’est dans I’élément du méme que de 'autre peut se constituer, battant
ainsi en bréche le théeme aujourd’hui omniprésent de la « reconnaissance de I'autre ». En vérité, en matiére de
« reconnaissance de l'autre », les véritables champions ont été les nazis : avec eux I'autre était bel et bien reconnu
comme autre ... Je suis quant a moi persuadé que c’est par un travail sur le méme que de I'autre novateur peut
apparaitre.
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Nous en venons a un des passages les plus célebres de La République,source de gloses innombrables depuis des
siecles, véritable pont-aux-anes de la métaphysique occidentale. De ce passage (VI,509b), je vais vous donner une
traduction personnelle, puis nous considérerons les enjeux impliqués par son interprétation.

« Qu'il soit le pole passif de I'acte de connaitre, c’est évidemment ce que le connaissable doit a la vérité. Mais il lui
doit aussi, ce qui est plus difficile a comprendre, son étre connu comme tel, ou ce qui de son étre s’expose a la
pensée?7[7]. On se rappellera cependant que la vérité, elle, n’est pas de I'ordre de ce qui s’expose a la pensée, mais
est la releve de cet ordre, se voyant ainsi conférer une fonction hiérarchiquement supérieure et d’une puissance sans
égale ».

Ce que signifie ce texte c’est une tentative de présenter la vérité comme torsion. La vérité, en effet, rend possible le
savoir aussi bien dans ce qui est su (c’est le « pole passif de I'acte de connaitre ») que dans I’acte qui rend possible
cette passivité : et cet acte n’est pas seulement un acte du connaissant, c’est aussi un acte du connu, le fait méme
d’étre exposé a la pensée, i.e. ce qui rend possible que le connu soit disponible pour le savoir. Quant a la vérité comme
telle, elle est en dehors de cette possibilité, elle n’est pas exposée a la pensée. La vérité est le nom du processus
méme d’exposition a la pensée ; mais I'exposition a la pensée n’est, elle-méme, pas exposée. Il faudrait dire que la
vérité, plutot que de désigner I'exposition a la pensée, est le point limite de ce processus dont elle n’est jamais un des
termes ; elle est le devenir de ce qu’elle rend possible. Elle est a la fois interne et externe au processus. Vous aurez
reconnu dans cette torsion la thése de Lacan selon laquelle si le savoir dépend de la vérité, la vérité elle-méme est in-
sue [en anticipant sur I'interprétation « lumineuse » que va en donner Platon : la lumiére de I'exposition a la lumiere
n’est pas illuminée par la lumiere qu’elle est]. Que la vérité soit in-sue, on le discerne dans le texte de Platon aux
nombreuses marques de coquetterie dont Socrate fait preuve avec ses interlocuteurs : lorsqu’ils le pressent d’en dire
plus sur la vérité, il répond tres souvent en faisant des maniéres. « C'est bien difficile tout cela », « On verra plus
tard », « Je ne peux pour l'instant que vous en donner une image » etc. C'est qu’en réalité il n’y a pas de savoir de la
vérité, il n’y en a pas d’exposition possible - c’est ce point qui est rationnellement traité par Platon a travers les faux-
fuyants de Socrate.

Nous pouvons maintenant remonter quelques lignes plus haut et lire Rep. VI, 508a-508c, toujours dans la nouvelle
traduction que je propose sous le titre : Du Commun(isme).

Ne soyez pas surpris par I'intervention, a la place d’Adimante, d’une jeune fille que j’ai prénommée Amantha; il m’a
paru opportun d’ouvrir quelque peu cet univers clos trop hermétiquement masculin ...

Platon 5. Le visible comme métaphore du pensable
Du Commun(isme), (508a-508c)

-" La vue a son si¢ge dans les yeux., d’accord ? La présence de la couleur marque les objets visibles, d’accord
? Si pourtant ne s’y rajoute pas un terme d’un troisieme genre, expressément destiné a ce que la perception
visuelle existe, la vue ne verra rien et les couleurs resteront invisibles. Ce terme est la lumiére. Mais qui donc
nous dispense cette lumiére infiniment précieuse ? Qui donc est le maitre parmi tous les Autres que le ciel
dissimule - de cette subtile médiation grace a laquelle c’est aussi parfaitement que possible que la vue peut
voir et que le visible est vu ?

- Vous ne seriez pas, dit Glauque, en train de nous parler du soleil, régent naturel du visible ?
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- Evidemment! Mais prenons garde a la nature exacte du lien entre la vue et ce dieu-soleil. La vue en elle-
méme n’est pas identique au soleil, pas plus que ne 1’est son organe, que nous appelons I’ceil. Cependant, si
je peux m’exprimer ainsi, I’ceil est le plus solaire des organes des sens. On peut croire en effet que la puissance
du voir est dispensée par notre dieu-soleil quand il envoie dans 1I’ceil une sorte de fluide lumineux, ce qu’on
appelle de nos jours une onde. On constate aussi que le soleil n’est pas la vue, puisqu’il en est une des causes,
mais que cependant la vue le voit.

- Tout ¢a est indiscutable. Et alors ?

- Alors, le voila, ce fils du Vrai dont je vous annongais la venue ! C’est le soleil, que la Vérité engendre comme
son symbole préféré. Car la place qu’occupe la Vérité dans le lieu éternel du pensable, au regard de la pensée
et de ce que la pensée pense, est exactement la méme que celle du soleil dans le lieu empirique du visible, au
regard de la vue et de ce que la vue voit.[...]

- Certes, certes, grommelle Amantha. J’imagine que vous allez nous proposer, entre le soleil et I’'idée du Vrai,
une analogie, ou une « isomorphie », comme vous dites. D’un c6té, la vue, le visible et le soleil. De I’autre, la
pensée, le pensable et la Veérité. Mais je voudrais bien savoir comment elle fonctionne exactement, et dans le
détail, cette analogie.

- Tu es bien impatiente, jeune fille!
- Et vous, pardonnez-moi de vous le dire, bien lent.

- Ah I sourit Socrate, ce que ton frére Platon appelle mes «longs détours » ! Mais tu as raison. Coupons vers
’analogie, passons sans désemparer de 1’individu en tant qu’il voit au Sujet en tant qu’il pense. Quand un
Sujet se tourne vers 1’éclaircie réciproque de 1’Etre et de la Vérité, il pense et il sait tout ce qui se tient dans
cette éclaircie, il est lui-méme dans 1’éclat de la pensée. Quand, en revanche, il se tourne vers ce qui est
mélangé d’ombre, vers ce qui n’est que génération et corruption, vers la chaude vie immédiate plutét que vers
I’¢étoile prise aux rets du calcul, il devient la proie des opinions inéclairées, au point que, ballotté en tous sens
par ces opinions inconsistantes, on dirait que le pouvoir de penser 1’abandonne et qu’il n’est plus tant un Sujet,
qu’un animal humain aux abois.

- Quel désastre! s’épouvante Glauque.

Nous commencerons la prochaine fois par I'examen de ce texte. Le probleme est bien résumé par la jeune Amantha :
« D’un c6té, la vue, le visible et le soleil. De I'autre, la pensée, le pensable et la Vérité. Mais je voudrais bien savoir
comment elle fonctionne exactement, et dans le détail, cette analogie ». D’autant plus que son oeil voit loin et qu’elle
imagine que [Socrate va proposer a ses jeunes auditeurs] entre le soleil et I'idée du Vrai, une analogie, ou une
« isomorphie ». Mais y a-t-il réellement une symétrie entre ces deux suites de termes ? Comment situer la lumiére par
rapport au soleil ? Et I'idée du Vrai, qui apparait comme non superposable a la Vérité ?

Ce que je pense, c’est qu’il y a une fonciere dissymétrie entre les deux suites — comme il y en a une dans toutes les
métaphores platoniciennes d’ailleurs. Et que I'interprétation courante qui, de fait, établit une « isomorphie » entre le
soleil et I'idée du Vrai, tire le texte de Platon vers la recherche d’une garantie de transcendance pour la Vérité (soit
vers une interprétation onto-théologique, pour reprendre le lexique heideggérien, interprétation dont la lecture
pascalienne [« Platon, pour préparer au christianisme »] est 'embléme). Ce que je voudrais vous montrer la prochaine
fois, c’est que, au rebours de cette lecture, il n’y a pas dans le texte platonicien de différence entre le soleil et la lumiere
(ce qui peut aussi se dire : il n’y a pas de soleil). Je vous suggere en attendant de lire le texte qui est, selon moi,
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I'interprétation définitive de ce passage de Platon, a savoir les strophes 6, 7 et 8 de Prose pour Des Esseintes de

Mallarmé8[8].

Oui, dans une ile que I’air charge
De vue et non de visions
Toute fleur s’étalait plus large

Sans que nous en devisions

Telles, immenses, que chacune
Ordinairement se para
D’un lucide contour, lacune

Qui des jardins la separa.

Gloire du long désir, Idées
Tout en moi s’exaltait de voir
La famille des iridées

Surgir a ce nouveau devoir

Vous pouvez méme voir a la strophe suivante la jeune Amantha exprimer ses réticences : « Mais cette soeur sensée
et tendre / Ne porta son regard plus loin / Que sourire »
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9 AVRIL 2008

Nous avions dit la derniére fois qu’il faut reconnaitre dans la pensée en tant que telle un élément intrinséque
de violence. Nous en avions donné trois caractérisations (le « triple de la pensée ») que je rappelle : une pensée
vivante est soustraite au systéme de nomination ordinaire (c’est sa dimension d’innommable) ; elle est
soustraite aux opinions (dimension de scandale) ; elle est indifférente a ce qui n’est pas elle (elle est en
particulier indifférente a la morale, elle est « au-dela du bien et du mal », pour reprendre 1’expression de
Nietzsche).

Mais I’acte de penser, c’est aussi la proposition d’ une forme a ce qui de la pensée est sa violence propre. Nous
avions dit que pour avoir une pensée complete, il fallait ce théme d’un ordre possible, d’une organisation autre
- ce théme, cet élément en plus, c¢’est I’idée, ni plus ni moins. Ce n’est bien entendu pas I’avis de ceux qui sont
tentés par une interprétation de la chose que 1’on pourrait qualifier de « gauchiste », i.e. ceux qui pensent que
la rupture impliquée par le « triple de la pensée » et sa violence suffisent et que 1’on n’a pas besoin d’y ajouter
I’idée. A I’inverse, il y a la tentation « droitiere », qui est, quant a elle, centrée sur 1’idée en tant que principe
moralisateur, je dirais méme étatisateur, ce qui revient a considérer la forme comme une pure et simple
domestication de la violence de la pensée pour faire rentrer celle-ci dans le moule du vieux monde dont elle
est sortie.

Ce point est particulierement important dans le monde contemporain, qui est pratiquement sans idée politique,
par contraste avec la longue séquence immediatement antérieure, qui avait commencé avec les Lumieres et
qui est désormais close, et durant laquelle la politique se déployait dans I’horizon de la possibilité d’une forme
(ou, modulation significative, dans 1’horizon d’une forme possible) — que 1’on adhérat ou pas a cette politique
étant ici secondaire ; I’important c’est qu’elle était présente a 1’horizon. La déshérence actuelle de 1’idée
politique se donne dans divers symptdmes : I’installation dans la banalité équivoque des vocables (on ne décéle
aucune intensité dans les termes de « démocratie », « droits de I’homme » etc. qui sont les supports usuels du
langage politique aujourd’hui) ; I’omniprésence du régime des opinions conformistes ; la soumission au culte
de la morale, de la piété, de la compassion ... Vous aurez repéré, point par point, les opposés du « triple de la
pensée » que sont I’innommable, le scandaleux et I’immoral. Le conflit actuel est bien celui qui oppose
I’impératif d’intégration a 1’état de choses contemporain (dont les maximes sont : « Vis sans idée ! » et
« Espére qu’il ne se passe rien ! ») au difficile travail de résurrection de 1’idée. C’est en se rappelant qu’il y a
déja eu dans le passé des moments historiques pendant lesquels 1’idée était malade (par exemple, en France,
la période qui a suivi I’écrasement de la Commune de Paris) qu’il faut aujourd’hui étre attentif a tout ce qui
se présente comme innommable, scandaleux et immoral et ne pas hésiter & y aller voir : car c’est 1a que le
travail de résurrection de 1’idée a des chances de s’effectuer.

Bon, mais qu’est-ce au juste que 1’idée ? Avons-nous une idée de 1’idée ? Platon semble nous dire que non :
I’idée, chez lui, c¢’est justement ce qui semble étre ce dont il n’y a pas d’idée. Examinons ce point.

J’ai un peu modifié la traduction que j’avais proposée la derniére fois de Rep VI, 509b. Cela donne ceci pour
la premiére phrase : « Ce n’est qu’autant qu’il est en vérité que le connaissable peut étre dit connu dans son
étre ». Autrement dit : le connaissable n’advient a étre connu dans son étre que s’il est disposé dans la vérité.
C’est un renversement par rapport a la conception courante de la vérité ou ce terme désigne un résultat ; chez
Platon, ¢’est au contraire la vérité qui rend possible que le connaissable advienne au savoir (« advienne a étre
connu dans son étre »). C’est en quelque sorte une anticipation du geste heideggérien par lequel le non-
voilement de la verité (alétheia) est antérieur [si on peut parler ainsi, mais parler d’antécédence est ici
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impropre] a I’exposition (a la vue) : la vérité, ce n’est pas I’opération d’un « se dévoiler a », elle désigne 1’étre
non-voilé en soi et pour personne [Heidegger parle de «1’extréme pudeur » qui retire la nudité de son
exposition méme]. Ceci prépare le theme de la vérité comme processus.

La deuxiéme phrase peut étre traduite ainsi : « Mais c¢’est aussi a la vérité qu’il doit, ce qui est plus difficile &
comprendre, son étre connu comme tel, ou ce qui de son étre s’expose a la pensée ». L’exposition a la pensée
du connaissable, le fait méme qu’il soit disponible pour le savoir, affecte I’étre méme du connaissable. L’étre
connu qui advient, cette deuxieme proposition nous dit, et ¢’est « ce qui est plus difficile a comprendre », qu’il
est constitutif de la vérité. L’€étre connu qui advient alors ne se laisse penser que comme immanence au
processus de vérité. On peut dire aussi que Vveérité est le nom méme de 1’exposition a la pensée.

Cependant « la vérité, elle, n’est pas de ’ordre de ce qui s’expose a la pensée » (troisiéme phrase). J’avais dit
la derniere fois, commentant ce point, que la vérité est le point limite d’un processus dont elle n’est jamais un
des termes. Elle en est la releve, se voyant ainsi conférer une fonction hiérarchiqguement supérieure (elle est
« antérieure » au savoir) et d’une puissance sans égale (car la puissance de la vérité englobe une multitude de
savoirs) ». Ce principe « hiérarchiquement supérieur », Platon le nomme |’idée du Bien (terme que, pour ma
part, j’ai proposé de traduire par idée du Vrai ou Vérité). L’idée du Bien (la Vérité) ne peut pas tomber sous
sa propre juridiction. L’exposition a la pensée n’est, elle-méme, pas exposée. Ce qui se dit aussi : il n’y a pas
de vérité de la verité 9[9].

Y a-t-il donc un ordre propre auquel appartient 1’idée du Bien ? Quel en est le type d’étre ? Selon une premiére
hypothése, ce type d’étre singulier est spécifié de fagon a rester conforme aux exigences du principe : il n’y
en a pas de savoir, ni de vérité, mais il est tel qu’a la fois savoir et vérité en procédent. Nous avons la la porte
ouverte vers ce qui sera, pendant des siccles, ’interprétation théologique de Platon, avec I’hypostasie du
principe sous la forme de 1’Un. C’est en particulier le point de départ de toute la tradition néoplatonicienne et,
au-dela, de la théologie négative. Plotin a résumé ce point nodal en une formule, en déclarant que I’idée du
Bien introduite par La République coincidait avec 1’Un dont traite le Parménide. Je rappelle que la principale
caractéristique de 1’Un, établie au terme de ce dialogue dont la densité des ramifications est 1égendaire, est
qu’il est impossible d’en dire quoi que ce soit de consistant — sauf, précisément, qu’il est un : cet Un paradoxal
(selon I’expression de Christian Jambet) introduisait donc la voie d’une transcendance négative, accessible du
seul biais d’une expérience ineffable de nature mystique. Le refus contemporain de Platon, c’est en définitive
le refus de cette hypothéese théologique, le refus d’une hypothese qui admet un point ou le réel vient a défaillir,
en raison d’une connexion, en ce point méme, a son principe. Mais a cette hypothese interprétative de Platon,
nul n’est contraint, ¢c’est du moins la position que je soutiens. Il n’est pas nécessaire que la Vérité soit identifiée
a 1I’Un des lors que I’on renonce a lui conférer un étre qui soit disposé dans le champ du connaitre.

Supposons alors, pour éviter le repli sur I’Un, que le principe que nous cherchons soit un élement (un élément
au sens ou le sont I’eau, I’air ...). Cet élément n’est pas contraint a étre un si nous pensons que la vérité est un
processus multiple. La Vérité, vous le savez, est un type de multiple que dans mon lexique j’appelle
« générique » ; nous pouvons penser que, de ce type de multiple, il y en a une multiplicité — autrement dit : il
y a des verités.

Quant a Platon, il introduit, a propos de I’idée du Bien, sa fameuse métaphore « lumineuse ». Il établit une
suite comprenant la vue, les objets visibles et un « terme d 'un troisieme genre », faute duquel « la vue ne verra
rien et les couleurs resteront invisibles ». Ce terme est la lumiére. On peut dire qu’il s’agit d’un geste non
kantien : Kant serait en effet parti du face a face entre la vue et les objets visibles et I’aurait résolu par la
monstration des formes a priori d’un sujet constituant.

Mais Platon ne s’arréte pas la : « Qui donc nous dispense cette lumiére infiniment précieuse ? » se demande
Socrate. Question légitime; il faut néanmoins insister sur le fait que la recherche d’un support pour le troisieme
terme est ici une question extrinseque. Socrate demande alors a ses jeunes interlocuteurs (ou il feint de leur
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demander) : « Qui donc est le maitre parmi tous les Autres que le ciel dissimule ? » [je signale que « Autre »
est la traduction que je propose pour le mot theos]. Glauque ne tarde pas a comprendre que c’est -
« évidemment » - du soleil que Socrate est en train de parler. Mais un glissement (dont je vous avais dit qu’il
avait été subodoré par la jeune Amantha) se produit avec le passage de la métaphore de la lumiere, qui traite
le principe comme un élément — et qui, a ce titre, peut étre considérée comme une métaphore de type
matérialiste — a la métaphore du soleil qui, décisivement, opére un repli de la lumiére sur I’Un.

Il ne fait pas de doute que Platon, avec le soleil, a trouvé ce qu’il cherchait : un support stable pour son
troisiéme terme. Ce n’est pas la voie que j’emprunte, quant & moi : ce support, dans mon systéme, n’est pas
quelque chose qui est, mais quelque chose qui arrive — je lui donne, vous le savez, le nom d’événement. Sit6t
apparu, I’événement a déja disparu; aboli (comme le bibelot mallarméen) dans la soudaineté de sa disparition,
il est un pur surgissement, que nous ne pouvons repérer que par ses conséquences. La métaphore de 1’éclair
me paraissant specialement appropriée a son sujet, je propose un amendement & Platon en affirmant que ce
qui nous dispense la lumiére, ce n’est pas le soleil, mais 1’éclair (ou plutdt : les éclairs).
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14 MAI 2008

Récapitulation en sept points de ce qui a été avancé lors des deux dernieres séances et qui gravite autour de la question
: « Qu'est-ce que l'idée ? »

1) Qu'est-ce que penser ?

Non pas : qu'est-ce que la pensée ? Mais : qu'est-ce que penser comme acte, comme processus, qu'est-ce que penser
comme verbe ? La réponse de Platon a cette question est : penser, c'est fixer un ordre possible, ou une forme possible
(forme au sens de I'eidos) pour que s'y déploie, comme acte durable, |a violence de la pensée. Dans |'acte de penser, il
s'agit donc de la conjonction, toujours singuliére, d'une forme et d'une violence : penser, c'est donner forme a la
rupture. C'est le point ou est désignée la discontinuité du penser par rapport au régime de |'opinion.

Prenons la révolution qui, sous les noms de Copernic et de Galilée, a bouleversé au 16-17éme siecle le systéme des
représentations dominantes. Il y avait la une violence extraordinaire qui, d'une certaine fagon, opére encore vis-a-vis
de nous aujourd'hui; le savoir galiléo-copernicien, de fait, n'a organisé aucune subjectivité qui lui corresponde, y
compris jusqu'a nos jours : notre vie est rythmée par la succession des jours et des nuits, du soleil qui se léve et qui se
couche, nous « croyons » toujours (de facon anté-prédicative, dirait Husserl) que le soleil tourne autour de la terre :
« notre meére la Terre est en réalité immobile » (Husserl). C'est ce point de discontinuité entre les représentations et
le savoir qui est anticipé par Platon et ce a raison de la condition mathématique de sa pensée.

On retrouve aussi ce point en politique : toute rupture en ce domaine avec l'opinion, i.e. en définitive toute rupture
avec la gestion des affaires et avec la loi des intéréts, se donne dans un formalisme sophistiqué et novateur. Il est
courant aujourd'hui de parler de la « violence aveugle » de la politique révolutionnaire. Je ne pense pas que le
probléme soit 13, mais bien dans I'autre terme de la pensée politique, soit dans I'élément formel : ce qui a posé
probléme c'est que le formalisme accompagnant la violence de la rupture n'était pas assez sophistiqué; ou encore, si
vous voulez, la complexité des formes qui aurait du étre a la hauteur de la rupture n'a pas été trouvée. Le déficit portait
en réalité principalement sur l'intellectualité de la politique; et ce déficit ne saurait étre compensé par la seule
limitation de la violence (i.e. en étant plus gentil).

2) Qu'est-ce que l'idée ?

L'idée est précisément la forme trouvée a ce qui est dans la discontinuité, la forme trouvée a la violence (de la pensée).
On pourrait le dire de facon triviale : le probleme, c'est d'avoir une idée ... Pour Platon, il s'agit la de quelque chose
d'extraordinairement difficile. Les idées sont tellement difficiles a trouver que, selon lui, si nous les connaissons c'est
parce qu'elles sont déja la (c'est sa théorie de la réminiscence, sur laquelle nous reviendrons).

3) Qu'est-ce que la vérité ?

C'est selon un processus que, de facon immanente a la violence de la pensée, s'établit I'idée comme sa forme. Vérité
est le nom de ce processus. A ce titre, la vérité n'est pas un étre, c'est plutot /I'élément de la pensée (élément au sens
ou le sont l'air, I'eau ...).
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4) Dans ces conditions, la connaissance est rendue possible par la vérité - et non pas l'inverse comme dans la
conception courante : la vérité n'est pas le résultat d'un « se dévoiler a », ou le produit d'une « adéquation » entre la
chose et sa représentation. La vérité pour Platon est la pré-condition de toute connaissance.

5) Pour autant que I'étre lui-méme (du connaissable) est pris dans la possibilité d'une forme, elle-méme
immanente a la violence de la pensée, i.e. pour autant que I'étre du connaissable est exposé a la pensée, il est en
vérité. L’étre méme du connaissable ne se laisse penser que comme immanence au processus de vérité. Ce qui vient —
en vérité — c'est |'étre lui-méme.

6) Il n'y a pas, dans ces conditions, de vérité de la vérité. Si vérité est le nom méme du processus d'exposition
a la pensée, cela veut dire que I'exposition a la pensée n'est, elle-méme, pas exposée.

7) Le point aporétique.

Il semble que pour Platon, il y a, néanmoins, quelque chose comme une idée de I'idée (i.e. ce par quoi il y a idéalité de
I'idée). Il la nomme idée du Bien. Platon semble avoir trouvé un point d'étre fixe qui garantit le dispositif d'ensemble
— du moins dans ce passage fameux de La République que je vous ai commenté (mais il n'y a pas d'autre endroit dans
le texte platonicien auquel on puisse le confronter). J'ai dit la derniére fois que c'est en ce point, qui est la source de
I'interprétation théologique de Platon, que nous devons marquer un écart par rapport a lui. Platon ne veut pas
entierement lacher la question de I'Un : la corrélation pour lui essentielle de I'un et de la vérité lui fait refuser le
multiple des vérités (i.e. ceci qu'il y a des vérités). Les vérités ne sont concevables que recollectées dans un principe
(arkhé). Comme vous le savez, la signification de ce terme pour les Grecs, est prise entre le commandement (principe
hiérarchiqguement dominateur) et le commencement — ou, plus exactement, les deux significations sont
simultanément présentes. Si nous voulons qu'il y ait une multiplicité des idées sans récollection, nous pouvons définir
notre programme de la fagon suivante : tenter un platonisme sans principe, un platonisme dans lequel la nécessité
d'un principe serait absente.

Nous disposerons pour cela de deux entrées : d’'une part, le poéme, avec le poéme platonicien quintessencié qu’est
Prose (pour des Esseintes) de Mallarmé ; et, d’autre part, la doctrine de Platon concernant la séparation. Celle-ci
nécessitera elle-méme I'examen de deux célébres passages de La République : la théorie des quatre degrés du savoir
(Rep V1 509d-514a) et I'allégorie de la caverne (Rep VII, 514a-518b). Vous remarquerez que ces deux passages se font
suite, par-dela la séparation des livres VI et VII, séparation qui n’est en aucune facon le fait de Platon et qui est
probablement a mettre sur le compte des problemes de rémunération a la copie de quelque scribe alexandrin ... Or,
on peut soutenir que, d’une certaine fagon, c’est le méme motif qui est traité dans ces deux passages ; il I'est d’une
facon analytique dans le passage du livre VI (également connu sous le nom de théorie de la division de la ligne) puis
est repris synthétiquement sous forme de récit dans |'allégorie de la caverne. Je pense d’ailleurs que c’est 'ensemble
de la pensée de Platon qui obéit a cette répartition entre un versant analytique et sa reprise narrative (épique). Et je
suis frappé par le fait que cette matrice se retrouve ... dans le marxisme. Vous savez qu’on dit volontiers de Marx
aujourd’hui qu’il était un remarquable scientifique pour son temps, un économiste dont les analyses restent sur bien
des points tout a fait « intéressantes », et que ceci est a bien distinguer de I'aspect prophétique de sa pensée, bien
plus problématique. Tout cela ne tient absolument pas debout. Marx ce n’est aucunement la juxtaposition d’une
prophétie illusoire et d’'une analyse rigoureuse. Comme toute philosophie véritable, i.e. comme toute philosophie qui
propose des changements rationnels, les deux éléments (analyse / récit synthétique) sont ici indémélables : je dirais
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pour cette raison que toute philosophie véritable est une épopée rationnelle. Elle dispose un élément analytique et en

méme temps un récit qui est la mise en épopée de cette méme analyse : on peut toujours y repérer un élément
héroique qui est I'animation immanente de la disposition analytique.

Un poeme platonicien : « Prose », de Mallarmé
Hyperbole! De ma mémoire
Triomphalement ne sais-tu
Te lever, aujourd'hui grimoire

Dans un livre de fer vétu :

Car j'installe, par la science,
L'hymne des coeurs spirituels
En I'ceuvre de ma patience,

Atlas, herbiers, et rituels.

Nous promenions notre visage
(Nous fimes deux, je le maintiens)
sur maints charmes de paysage,

O sceur, y comparant les tiens.

L'ere d'austérité se trouble
Lorsque, sans nul motif, on dit
De ce midi que notre double

Inconscience approfondit

Que, sol des cent iris, son site,
IIs savent s'il a bien été,
Ne porte pas de nom que cite

L'or de la trompette d'Eté.



Oui, dans une ile que l'air charge

De vue et non de visions

Toute fleur s'étalait plus large

Sans que nous en devisions.

Telles, immenses, que chacune

Ordinairement se para

D'un lucide contour, lacune

Qui des jardins la sépara

Gloire du long désir, Idées

Tout en moi s'exaltait de voir

La famille des iridées

Surgir a ce nouveau devoir,

Mais cette sceur sensée et tendre

Ne porta son regard plus loin

Que sourire et, comme a lI'entendre

J'occupe mon antique soin.

Oh! sache l'esprit de litige,

A cette heure ol nous nous taisons,

Que de lis multiples la tige

Grandissait trop pour nos raisons

29
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Et non comme pleure la rive,
Quand son jeu monotone ment
A vouloir que I'ampleur arrive

Parmi mon jeune étonnement

D'ouir tout le ciel et la carte
Sans fin attestés sur mes pas,
Par le flot méme qui s'écarte,

Que ce pays n'exista pas.

L'enfant abdique son extase
Et docte déja par chemins
Elle dit le mot : Anastase !

Né pour d'éternels parchemins,

Avant qu'un sépulcre ne rie
Sous aucun climat, son aieul,
De porter ce nom : Pulchérie !

Caché par le trop grand glaieul.

Le probléme traité dans la Prose c’est la question de la séparation. La pensée exige-t-elle une séparation ? Entendre :
une séparation du monde. La poésie de Mallarmé étant toujours une méditation sur les conditions de la pensée, on
peut également formuler le probleme ainsi : toute pensée isole-t-elle ce qu’elle pense ? Ou encore : un processus qui
se meut dans I'élément de la vérité est-il un processus séparé (du monde) ou, au contraire, peut-il étre représenté
comme un processus immanent ?

Prenons I'exemple de la politique. En tant qu’elle est une pensée, la politique est-elle (doit-elle étre) séparée ? La
réponse de Lénine a cette question a été, on le sait, affirmative : c’est la théorie du parti. Le parti (Iéniniste) c’est la
conquéte par la pensée politique de sa forme, au sens que nous avons vu tout a I'heure : i.e. la forme dans laquelle la
pensée en rupture peut se déployer. L'immanence, pour Lénine, cela vient seulement aprés. Mais on retrouve cette
méme question dans I'art (les novations d’avant-garde doivent-elles ou non se séparer de la prégnance du sensible ?)
et dans I'amour (les amoureux sont-ils, en tant que tels, seuls au monde ou bien sont-ils avec les autres ?).
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Quant a la question de Platon, elle se formule ainsi : existe-t-il un point d’étre de I’'Un qui I'isole de la disposition
générale ?

Venons en a Prose (pour des Esseintes).

Et d’abord pourquoi ce poeéme est-il appelé prose ? Pour Mallarmé, la poésie n’a pas d’enjeu différent de celui de la
prose, lorsque toutes deux sont dans I'élément de la pensée. La prose se spécifie néanmoins par la menace que fait
peser sur elle la fonction de communication qui, précise Mallarmé, est une fonction monétaire : dans la prose, on paye
son interlocuteur en renseignements. Or, il y a une antinomie pour Mallarmé entre la pensée et la communication
pure, ce qu’il appelle parfois le « journalisme ». La poésie, par contre, c’est ce que I'on a lorsque la prose est libérée
de la communication ; ce n’est donc pas quelque chose « en plus » de la prose, mais au contraire quelque chose « en
moins » : c’est la prose désentravée, ou encore, pour poursuivre la métaphore monétaire, c’est la prose désargentée,
une prose en somme plus pauvre que la prose engagée dans la communication. La prose libérée, la prose en son
essence pure, la prose a son comble par conséquent, est donc la méme chose que la poésie : c’est pourquoi cet
indiscutable poéme peut étre intitulé : prose.

Sur I'aspect narratif du poéme (ce que le poéme « raconte »), on consultera le résumé récapitulatif qu’en donne
Gardner Davies (Mallarmé et la « couche suffisante d’intelligibilité », José Corti, 1988, p. 263-4) et qui est reproduit
dans Conditions (Seuil, 1992, p. 123-4).

On peut repérer cing moments dans ce poéme.

Strophes I-1l : dans ces deux premiéres strophes introductives, I'hyperbole est appelée a faire se lever, en
fouillant dans les souvenirs du poete, une transfiguration immanente de la mémoire dont la destination est de
s'inscrire dans un grimoire (éternels parchemins de |'avant-derniere strophe) : il s'agit que soit disposé dans un livre
éternel ceci que d'un matériau (sensible) donné, quelque chose d'éternel peut advenir. Ce triomphe de la pensée
requiert a la fois science et patience mais qui sont en opposition et non en continuité : la science poétique installe
I'hymne des cceurs spirituels (la vérité) en subvertissant I'ordre classificatoire du savoir encyclopédique (atlas, herbiers
et rituels).

Strophes llI-IV-V : ces strophes délivrent le matériau sensible lui-méme, les ingrédients du monde avec lesquels
la pensée peut batir son triomphe, i.e. I'élévation du sensible a I'idée. Ce matériau, le poeme en affirme la multiplicité
(maints charmes de paysage), il énonce le fait qu'il appelle le commentaire, la comparaison [le poete compare les
charmes du paysage a ceux de sa « sceur »]10[10], il assume I'existence de son site, et le fait qu'il soit soustrait aux
nominations courantes (ne porte pas de nom que cite / I'or de la trompette d'Eté). Le site de I'expérience illuminante,
sol des cent iris, n'est pas un « site classé » (au sens du savoir encyclopédique comme a celui des guides touristiques).
Pour en témoigner, il faut étre deux; je le maintiens, insiste Mallarmé, et ceci en contradiction avec ceux qui pensent
gu'une solitude essentielle est nécessaire pour penser. Pourquoi ? Parce que la nature de |'expérience est elle-méme
duelle, elle est elle-méme traversée par une dualité : il y a un versant d'extase silencieuse (qui est, chez Platon, le
moment de la conversion, i.e. celui de la violence de la pensée) et il y a le versant de la nomination (qui correspond a
la création de la forme).
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Strophes VI-VII-VIII-IX : ce sont les strophes de I'événement de I'idée, de I'idée prise dans son surgir. C'est bien
dans le réel et non dans l'imaginaire - dans une ile que I'air charge / de vue et non de visions (il ne s'agit pas
d'hallucinations) — que les deux promeneurs assistent en silence (ils ne devisent plus) au « grandissement » des fleurs
(toute fleur s'étalait plus large). Chacune de ces fleurs immenses est entourée d'une auréole, d'un lucide contour,
lacune / qui des jardins la sépara : chaque idée, chaque fleur, est séparée par la lumiére du monde banal des jardins;
« lucide » conserve ici son sens étymologique latin de clair, lumineux11[11]. Le contour atteste de la conquéte d'une
forme et Mallarmé soutient ainsi que le processus de vérité nécessite une séparation du monde (ordinaire);
simultanément [et c'est ce qui fait la beauté exceptionnelle de ces deux vers], il montre la fleur saisie dans I'immanence
du vrai : elle est séparée et en méme temps éclairée par sa propre forme. La synthése des deux éléments se retrouve
dans le vers suivant : Gloire du long désir, Idées; le désir longtemps nourri pour l'idée est un rappel de la pensée dans
son aspect de rupture, de violence, tandis que la gloire vient couronner la conquéte de la forme. Face au nouveau
devoir que constitue la fidélité a I'événement de I'idée, le principe masculin incarné dans le poéte s'exalte, alors que
le principe féminin (sa « sceur ») est plus réservé et se contente de sourire : qu'a la femme soit dévolu l'accueil de
I'idée selon une modalité de pacification intérieure et de sagesse, et qu'a I'homme soit dévolu I'enthousiasme, voila
une distribution des poles sexuels que Platon n'aurait pas désavouée.

Strophes X-XI-XIl : strophes du point d'excés. Si la construction des strophes Xl et Xl est telle que le vers 48
(que ce pays n'exista pas) est commandé par le non qui ouvre le vers 41 (lecture de B. Marchal), tout le texte
intermédiaire se rapportant aux sceptiques de /'Esprit de litige (les mémes qui, aux strophes IV et V, mettaient en
doute I'existence du site en arguant de ce que son nom soit inconnu), alors il faut préter a ces négateurs la réitération
de la méme opinion : le site n'exista pas. Et le poéte argumente le contraire : ce pays ou la tige des lis multiples
grandissait trop pour nos raisons exista bien12[12]. Le non du vers 41 est cependant si loin que le vers 48 fait entendre
que ce pays n'exista pas. Quelle est la signification en pensée d'une telle construction ? C'est que le lieu intelligible, le
lieu ol a surgi l'idée, est mais sans exister. Ce qui existe, avec toute la plénitude attachée a I'existence, c'est le sensible.
Le lieu intelligible, quant a lui, inexiste, tout en étant : il est, mais son apparaitre ne se laisse pas repérer dans les
catégories existantes de I'existence.

Strophes XIII-XIV : retour de la pensée dans I'élément de la langue; I'enfant dit le mot : Anastase ! (résurrection)
puis un nom : Pulchérie ! (beauté). C'est donc au moment méme ou le lieu intelligible est soustrait a I'existence telle
que l'atteste tout l'arsenal des connaissances, que la sceur abdique son extase (qu'elle renonce a la célébration
ineffable de la beauté) pour faire une déclaration. Car toute expérience de vérité doit étre déclarée. Elle prononce le
mot « Anastase », soit « résurrection »; « un tel mot, c'est quand il s'applique a de l'inexistant qu'il en sauve pour
toujours le pur étre » (Conditions p. 128), écartant ainsi la menace latente de la mort (sépulcre). « Cette victoire, c'est
que le mot, c'est-a-dire le poéme, qui est expansion totale de la lettre, puisse enfin naitre pour d'éternels parchemins »
(ibid.).

Comme vous le voyez, il n'y a pas chez Mallarmé d'extase de I'Un, d'idée de I'idée. Cela doit nous conforter dans la
conviction qu'il est possible de tenir un platonisme sans principe supréme, un platonisme a-théologique.
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11 JUIN 2008 : Rencontre avec Monique Canto

Dialogue autour de Platon - Résumé succinct des principaux themes abordes

A. B. entend réfuter 1’idée anti-platonicienne vulgaire selon laquelle il y aurait pour Platon une
destitution de la vie sensible au nom de 1’idéalité. Cette destitution en ferait une pensée tendue vers la mort et
serait la raison fondamentale pour laquelle la politique platonicienne serait en definitive utopique, mortifere
et criminelle.

La grande question platonicienne est : « Qu’est-ce qu’une vie bonne ? ». Ou : « Qu’est-ce qu’une vie
digne de I’idée ? ». Ou encore : « Qu’est-ce qu’une vie qui a une forme (en jouant sur les deux sens du mot
eidos : « idée » et « forme »), en quoi consiste le choix d’une forme de vie, ou d’une vie qui a une forme ? ».

*

M.C. énumere quelgues themes platoniciens fondamentaux.

1. Platon est un penseur de la dissidence. Il pense constamment contre, ou plus précisément, il pense a
c6té de ce qui se pense ou se fait couramment. Platon est ainsi, a contre sens de son temps, un formidable
penseur du koinon, du commun (voire du communisme).

2. Platon a défini de fagon implicite les exigences du style philosophique — qu’il a, ce faisant, créé et
dont tous les philosophes sont les héritiers.

3. Platon a énoncé qu’il existe une forme de désir attachée a 1’activité rationnelle elle-méme : les actions
liées a la raison trouvent dans la raison elle-méme leur source de motivation. Exemple : Socrate, dans le
Phédon, accepte sa condamnation, ce qu’aucune conception mécaniste de la causalité de 1’action ne saurait
expliquer. Ce qu’il fait, il le fait selon la représentation qu’il se fait du Bien. « Je reste car j’ai jugé meilleur
et ainsi j’agis par la force de mon esprit ». Platon a trouvé ici la solution d’un probléme qui préoccupera
beaucoup la philosophie morale : comment concilier représentation et désir. Et cette solution est
particulierement audacieuse : la motivation, soit le désir du Bien, est déja inscrite dans la croyance évaluative.

4. Platon, par sa théorie du thumos, a reconnu le role affirmatif de I’affectivité. Le thumos, ce n’est pas
simplement le « caractere » du héros, notion qu’il aurait héritée de Homére, car le thumos désigne des
manifestations en réalité tres diverses situées entre rationalité et désir. Le thumos est quelque chose qui est en
méme temps donné et fabriqué (Platon n’est pas un innéiste), ¢’est une capacité d’affirmation de soi, une
capacité créatrice de formes (en ce sens, le seul interlocuteur qui se soit montré digne de Platon, c’est ...
Nietzsche).

5. Platon a élaboré une théorie de 1’amour (principalement dans le Phédre et dans le Banquet) qui pose
les prémisses d’une théorie de I’intersubjectivité. L’amour est une capacité de liaison entre le monde sensible
et le monde intelligible. C’est essentiellement un mouvement (vers ce qui n’est pas nous, vers les autres) : le
mouvement de 1’ame vers les formes est comparable au mouvement que I’amour imprime a ’amant. L’ame
veut enfanter ; ce qu’elle engendre, ses « enfants », ce sont ses pensées. La conception de I’identité pronée par
Platon est unique en son temps : le sujet s’engendre par 1’autre.

6. L’idée du Bien, la vie bonne

Pour Platon, la question de la vie humaine est indissociable de la question du Bien. « Une vie sans
examen n’est pas une vie digne d’étre vécue » dit Platon par la bouche de Socrate (a moins que ce ne soit
I’inverse), énongant ainsi la co-appartenance de 1’existence et de la rationalité. Les textes majeurs sur la « vie
bonne » ou la « vie compléte » se trouvent dans la République et dans le Philebe. Dans ce dernier dialogue,
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Platon compare la vie de sagesse et la vie de plaisir, mais la forme de vie qui a sa préférence n’est ni ’'une ni
I’autre mais une vie composite, tissée d’éléments hétérogeénes. Ce qui est difficile, c’est de trouver la formule
de composition (quasiment au sens mathématique) des vertus et des faiblesses (voire des vices), c’est de
trouver la mesure.

Se rappeler que dans le mythe d’Er le Pamphylien (Rep X), les ames doivent choisir la forme de vie
qui leur convient et sous laquelle elles renaitront ; seul I’ordre dans lequel elles procédent a ce choix est
désigné par le sort — mais « chaque ame est responsable de son choix et la divinité est hors de cause ». Méme
le dernier a choisir peut obtenir une vie aimable et bonne. Comme le fait remarquer Socrate, ce moment est
celui du plus grand danger, raison pour laquelle chacun de nous, dés a présent, et laissant de c6té toute autre
étude, doit s’y préparer afin de faire le choix judicieux, choix qui est celui d’une vie moyenne (au sens d’une
vie en laquelle la mesure a été trouvée).

Commentaire de A.B : le point le plus tendu chez Platon c’est qu’il s’agit effectivement de trouver le
juste principe d’une composition des multiplicités hétérogénes. Ce qui est une formulation plus
« ontologisée » que celle de M.C. qui, quant a elle, tire ses termes (vertus, défaillances, ...) du registre
anthropologique. A travers les multiples hétérogenes, il s’agit pour Platon d’un parcours dans la bigarrure des
choses, 1’autre bord, avec lequel sa pensée est en tension, étant la formulation d’une mesure entre ces
multiplicités. A.B. demande a M.C. comment elle congoit la corrélation, 1’aller et retour, entre la partie
descriptive de la République (description des multiples hétérogenes) et sa partie de construction métaphysique
(théorie des idees, idee du Bien, conversion).

Il'y a, selon M.C., une confusion concernant I’idée du Bien qui consiste a I’identifier avec le bonheur ;
or, pour Platon, 1I’idée du Bien n’est aucunement 1’objet d’un désir personnel, mais d’un désir impersonnel,
non subjectif. Platon met en scéne la progressive impersonnalisation du désir humain (on le voit notamment
dans I’allégorie de la caverne). La cité qui fait I’objet des discussions de la République témoigne également
de ce mouvement d’impersonnalisation qui conduit & la dissolution de toute perspective individuelle
(concernant aussi bien les possessions matérielles de chacun que son affectivité). On ne saurait concevoir de
koinon sans un tel mouvement. Or ce mouvement est li€ a la tension vers le supra-sensible.

*

A.B., se faisant « I’avocat du diable », se demande si la tension inhérente a la pensée platonicienne ne
se trouve pas fondamentalement entre le souci de trouver la juste mesure entre les multiplicités hétérogenes et
précisement ce mouvement d’impersonnalisation, mouvement plus « générique », ou ce qui est Vise, a travers
la dissémination des multiplicités, c’est une égalité immanente absolue entre elles.

*
M.C. s’appuie sur le passage du livre VII au livre VIII de la République (examen des cités perverties)

pour soutenir I’impossibilité réelle de 1’incarnation des idées politiques (c’est le fond de sa position politique
« officielle » caractérisée comme « sociale-libérale »).
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Extrait de la traduction en cours de La République par Alain Badiou (X,617d-618b)

Et les morts écoutérent la déclaration de Diane Destinée, fille par difféerence de Nadine Nécessité :

« O vous dont I'incorporation subjective fut éphémére, vous voici au principe d'une autre séquence de
la vie, et donc de la mort, car vous appartenez nativement aux deux. Nul ange gardien ne choisira a votre place
la vie qui vient, c'est au contraire vous qui choisirez votre ange. Le premier appelé par le sort se saisira de la
vie a laquelle le conjoindra une relation nécessaire. Il n'y a que la vertu qui reste une qualité libre : chacun en
détiendra une part plus ou moins grande, selon les honneurs qu'il lui rendra. Pour ce choix de sa propre vie,
seul est en cause celui qui choisit. Tout Autre est hors de cause ».

[..]

Alors, sur cette terre ou passent les morts, on disposa tous les paradigmes possibles de vie. Il y en avait
bien plus que de morts appelés a choisir, et de toutes sortes. On trouvait des modeles variés de tyrannie, les
unes durables, les autres brutalement interrompues et s'achevant dans la figure d'un exilé misérable qui mendie
sur les routes. On trouvait aussi des modeéles de vie faconnant des hommes qui se distinguaient, les uns par
leur allure personnelle, leur beauté ou leur vigueur guerriére, les autres par leur lignée, notamment par
I'exceptionnelle qualité de leurs ancétres. On trouvait aussi bien des vies parfaitement quelconques sous tous
ces rapports. Il n'y avait a cet égard aucune différence entre ce qu'on proposait au choix des femmes et au
choix des hommes. Nul ordre subjectif n'était en réalité prescrit, car, inévitablement, chacun, choisissant une
autre vie, devenait autre que soi.

[..]

Au moment d'ouvrir la cérémonie du choix, Diane destinée reprit la parole :

« Méme celui qui choisit le dernier peut obtenir une vie aimable et bonne, s'il pense son choix et y fait
correspondre une réelle intensité vitale. Que celui qui vient en premier prenne garde, et que celui qui vient le
dernier ne perde pas courage ».

-- C'est a ce moment précis, reprend Socrate, qu'un individu est exposé au risque supréme. C'est
pourquoi chacun d'entre nous, abandonnant tous les autres savoirs, doit s'adonner a celui-la seul : la capacité
scientifique a discerner jusque sous son apparence discrete une vie digne de ce nom, et de ne plus la confondre
avec une vie d'apparence éclatante et de contenu réel lamentable. Le seul maitre qui vaille qu'on le rencontre
est celui qui transmet cette capacité.

Trois remarques :

1. Le choix de la forme de vie dans le mythe d’Er est un extraordinaire moment de choix absolu. Car,
a I’instar du choix sartrien ou du choix kantien, ¢’est un choix inconditionné. Aucune divinité ne 1’a dict¢,
aucune forme de destin n’est intervenue. Ce choix s’effectue sous I’embléme de la nécessité (description des
attaches du ciel aux extrémités desquelles est suspendu « le fuseau de la Nécessité qui fait tourner toutes les
sphéres ») mais, a I’instant du choix, « la responsabilité appartient a celui qui choisit » et, sitdt le sort choisi,
il est intégralement endossé, et « I’autre que soi » que chacun devient coincide avec 1’étre de celui qui a
choisil3[13].

2. Il est remarquable « qu’il n’y avait aucune différence entre ce qu’on proposait au choix des femmes
et au choix des hommes ». Ce qui fait souvenir que parmi les gardiens de la cité, on trouve aussi des gardiennes
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et que, ainsi que le rappelle M.C., Platon propose dans Les Lois que les femmes organisent pour leur propre
compte des symposia (des banquets), ce qui assurerait leur sortie hors de /’oikos et permettrait de rendre
visible, a I’instar des hommes, leur présence dans I’espace public.

3. Le choix d’une forme de vie comme adoption d’une formule est un théme aux résonances
rimbaldiennes. A.B. se demande s’il y a un lien entre ce théme et celui de I’impersonnalisation d’une part, et
le caractére a la fois central et subalterne des mathématiques chez Platon (la recherche d’une sorte de
mathématique morale) d’autre part. Il est certain que les mathématiques ont chez lui un réle de médiation,
qu’elles sont, ainsi que le dit M.C., la clé¢ permettant de composer la limite et I’illimité. A.B. et M.C. se
retrouvent d’accord sur la proposition d’inclure dans la formation des futurs gouvernants de la cité un
enseignement de géométrie dans 1’espace de dix ans (au moins).
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18 JUIN 2008

Présentation du séminaire de 1’année prochaine, qui se poursuivra avec le méme intitulé que cette année :
« Pour aujourd’hui : Platon ! ».

1) Nous commencerons par la question de la relation, dans la pensée en général, entre le structural et le narratif.
Cette question renvoie a ceci que dans toute procédure de verité (et la pensée en est une), il y a une tension
immanente entre le développement, la construction point par point, et le « résultat » de la procedure, soit la
vérité saisie dans sa forme pure, la vérité en tant qu’éternelle (ce en quoi la vérité échappe a la construction
dont elle dépend). On peut dire aussi : il s’agit de la relation/tension entre formation (au sens ou on parle de
« formation de I’inconscient ») et forme. C’est elle qui autorise qu’on puisse dire : les vérités procedent dans
un contexte mondain particulier, mais pour autant leur étre trans-mondain n’en est pas affecté. On est la a
I’intersection — improbable — entre la contingence d’une construction et 1’éternité d’une forme. Ce qui, dans
une pensée, est tourné du coté de la construction, de la procédure singuliére et nécessairement subjective, je
propose de ’appeler sa dimension narrative, et ce qui est tourné du c6té de sa disponibilité intrinseque et a-
subjective (ce qu’il y a de non-humain dans la pensée) 14[14], je propose de I’appeler sa dimension
structurale.

Comme je vous ’ai déja dit [cf. séance du 14 mai], par-dela la séparation des livres V1 et V11 de la République,
c’est le méme motif qui est traité dans la théorie des quatre degrés du savoir (Rep VI 509d-514a) puis dans
I’allégorie de la caverne (Rep VI, 514a-518b) — la premiere fois de fagon structurale, et la deuxiéme fois de
facon narrative. Cette dicession entre 1’éternité de la forme et I’historicité de la formation est autre chose, en
philosophie, que la simple opposition entre un processus et son résultat. Le résultat se garde en effet quelque
part ; mais ou ? Le platonisme vulgaire répond qu’il se garde dans quelque monde situé au-dessus des autres
mondes (c’est la définition méme que le platonisme vulgaire donne du monde intelligible) mais ce faisant on
ne fait rien d'autre que présenter I'énoncé méme du probléme comme sa solution. Selon moi, ce que Platon
entend nous transmettre, par-dela le platonisme vulgaire (auquel lui-méme cede parfois, sans doute par
fatigue) c’est que le doublet démonstration/narration (ou forme/formation) ne correspond pas a une dualité
ontologique, mais, en un sens, se réfere au méme étre, dont la transmission est simplement différente.

2) Nous examinerons ensuite la tension entre deux formes de la question de la norme. La forme faible, qui est
structurale, consiste en la recherche d’une juste mesure de I’hétérogene. En arriére-fond, il y a la question
suivante : y a-t-il une mesure commune pour ce qui, en réalité, est incommensurable ? Ou encore, dans des
termes contemporains : comment trouver une mesure pour une situation infinie ? Mais il y a aussi une forme
forte de la question de la norme, qui tire I’hétérogene vers ce que j’appelle « le genérique » (et que Monique
Canto appelle, quant a elle, « I’impersonnel »). La multiplicité hétérogéne, ici, s’assume elle-méme comme
hétérogéne et constitue par elle-méme une uniteé unifiée ; elle n’a pas besoin, comme dans le cas de la norme

14[14] L’hypothése d’une pensée non humaine n’est pas quelque chose qui faisait reculer les Médiévaux
(pensons a la hiérarchie des anges, avec, a chaque « niveau », le type de pensée qui lui correspond). Ce sont
plutdt les Modernes qui sur ce point sont devenus frileux. On voit bien, par exemple dans la science-fiction,
que nous ¢éprouvons d’extraordinaires difficultés a concevoir une pensée dont I’agent ne serait pas humain,
sauf a tomber dans I’inorganique (cf. Lovecraft) : il n’y a rien qui ne nous fasse plus peur que 1’idée d’une
gelée pensante ... Nous poserons, quant a nous, que pour toute pensée, quel qu’en soit 1’agent, une vérité
est toujours une Veériteé.
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faible, d’étre filtrée par un terme qui permet d’en avoir une mesure. Un exemple de norme faible concernant
I’attitude vis-a-vis des étrangers : on est disposé a les accueillir en dépit du disparate et de I’hétérogéne qui
leur sont propres, mais a la condition que ce disparate soit filtré par une norme commune — commune a la fois
aux étrangers et a I’accueillant ; car faute d’une telle norme, la porte serait ouverte a un hétéroclite d’une
excessive étrangeté et ¢’est a pas moins qu’a un déferlement islamiste qu’on s’exposerait.

Il 'y a sur ce point deux orientations distinctes dans la République. D une part, la société est une société
hiérarchique, qui fonctionne selon une norme faible ; elle est structurée par 1’organisation du travail, et ses
membres se distinguent selon qu’ils sont artisans, commergants, gardiens ... une strate sociale manque, et
cette absence est remarquable : il n’y a pas d’esclaves dans la société de la République. Autre trait
remarquable : il n’y a pas de différence entre les hommes et les femmes. Et d'autre part, y a une organisation
égalitaire et communiste qui ne concerne que les seuls gardiens, mais a laquelle la quasi-totalité de la partie
descriptive de la République est consacrée. Disons que cette norme forte est quelque chose qui fait plus
honneur au genre humain que l'autre. Les relations entre les gardiens obéissent en effet a une norme qui est
sous la souveraineté de I’idée : le travail est ici aussi organisateur du fonctionnement, mais il s’agit du travail
de la pensée. On remarque qu'il n’y a pas d’économie chez les gardiens : le fait que le communisme puisse
régir les relations entre les gardiens suppose que 1’économie soit traitée ailleurs que dans la spheére qu’ils
occupent (i.e. dans la société hiérarchique). 1l est quand méme extraordinaire de voir que des questions aussi
importantes pour nous aujourd’hui que la question de la relation entre économie et communisme aient déja
été repérées et prises en compte par Platon. Comme vous le savez, I’idée contemporaine omniprésente la-
dessus est une incompatibilité totale entre ces deux termes: plus exactement, tout le monde se sert de
I’économie comme argument contre le communisme. Ce qui se dit aussi : il n’y a pas d’économie communiste.
Ou encore : si vous optez pour le communisme, vous n’avez aucune économie possible (plus trivial : si vous
optez pour le communisme, vous n’aurez rien a becqueter). Pendant la Révolution Culturelle chinoise, les
adversaires de Lin Piao 1’avaient formulé ainsi : si vous voulez la méme chose pour tout le monde, vous
n’aurez rien pour personne. Quelle est la position de Platon ? Chez lui, les deux orientations (selon la norme
faible et selon la norme forte) sont simplement juxtaposées, mises 1’une a coté de I’autre, disjointes (Platon ne
pratique pas 1’économie politique). La question dont nous héritons ici est la suivante : les normes faible et
forte peuvent-elles étre articulées (et non seulement accolées), et si elles le peuvent, peuvent-elles 1’étre sous
la norme de la norme forte ?

3) Ensuite, nous envisagerons le rapport entre mathématiques et dialectique.

Ce que j'ai appelé I'élément narratif est susceptible, dans certaines conditions, d'exhiber la vérité du structural.
Et en dernier ressort, c'est I'élément narratif qui est prioritaire chez Platon (contrairement a ce qui est
communément dit, et méme contrairement a ce que Platon lui-méme en dit — mais, en fin de compte, ne
sommes-nous désormais pas mieux placés que lui pour savoir ce que c'est qu'étre « véritablement
platonicien »). Il me semble que le point de départ indispensable consiste a assumer la priorité du
mathématique; il faut commencer par s'appuyer sur le structural, il faut commencer par cette ascese — et ceci
dans le but de contrecarrer ceux qui mettent I'accent sur la profondeur, la recherche du sens etc. Mais le
mouvement complet de la philosophie implique de retourner cet axiome initial afin d'installer en définitive la
priorité du poétique. C'est la fagon de procéder propre au philosophe : gagner a soi le poeme, mais a partir de
son hypothese la plus contraire. Platon est réputé avoir désiré bannir les poetes de la cité. Son veeu le plus
fondamental est en réalité I'organisation de leur retour, qui est un retour dans un site autre que celui dont ils
ont été bannis, mais ou ils seront les bienvenus. Ce site sera dédié a la poésie (du) générique, a la poésie
témoignant de la grandeur genérique de I'humanité — ce dont, a notre époque, Samuel Beckett est celui qui
s'en approche le plus (Beckett, j'en suis sdr, voila un poéte que Platon aurait trés volontiers accepté dans sa
cite).
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4) Nous conclurons par la question : « Qu'est-ce que vivre en platonicien ? »

Platon 8. Deux réalités différentes peuvent-elles relever de la méme Idée ? République, 368 d

Dans la nuit bleue piquetée par les lampes qui s'était partout répandue, dans cette sorte de désert peuplé
d'ombres abattues, ou quelques témoins, Amantha, Glauque, Polémarque, Thrasymaque ... survivaient
seuls a la déconvenue morose ou s'abiment les fétes, Socrate resta longtemps silencieux. Apres tout, la
question « Qu'est-ce que la justice ? » est d'un sérieux écrasant, et il faut en outre, pour s'y retrouver,
une intuition intellectuelle trés sire. Que des jeunes d'aujourd'hui le supplient de les guider dans ce
labyrinthe touchait donc vivement Socrate. Mais il ressentait aussi, mis au pied du mur, une sorte de
découragement. Ce qu'est un homme juste, le savait-il lui-méme si bien ? Etait-il, pour tout dire, un
homme juste ?

Il ruminait tout cela, renversé dans son fauteuil, quand il eut une idée, qu'il exposa aussitdt a son maigre
public.

- Puisque nous ne sommes pas réellement capables de définir I'nomme juste, essayons de procéder par
analogie, ou méme, si nous avons de la chance, par isomorphie.

- Qu'est-ce que c'est ? demande Amantha.

- Si deux réalités ont exactement les mémes relations internes, la méme structure, on dit qu'elles sont
isomorphes. Tu vois bien les racines grecques : « iso », méme, ou égal, et « morphé », la forme. Nos
deux réalités sont existentiellement distinctes, mais elles ont la méme forme.

- Qu'est-ce qui peut bien étre isomorphe a I'nomme juste ? demande Glauque.

- Attention ! Ce n'est pas seulement I'isomorphie qui nous intéresse. C'est aussi I'évidence, la lisibilite.
Il faut que la réalité isomorphe a I'nomme juste soit plus facile a déchiffrer, quant a sa structure, que
I'nomme juste lui-méme. Sinon, ¢a ne sert a rien.

- Oui, oui ! s'exclame Amantha enthousiaste. Je crois que j'ai une comparaison vraiment super : on
montre a des gens un peu bigleux un texte écrit en petites lettres sur un petit tableau placé tres loin. Ils
n'y comprennent rien. Mais il y a un Socrate, chez les bigleux, qui leur signale que le méme texte est
écrit en grosses lettres, tout prés, sur un gros tableau. Tout le monde comprend, tout le monde applaudit
Socrate !

- Bravo ! ponctue Socrate, avec un sourire en coin. Ajoutons quand méme que ton Socrate des bigleux
est moins bigleux que les autres.

- Pourquoi ?

- Parce que s'il a vu que le texte écrit en grosses lettres était le méme que celui écrit en petites lettres,
c'est qu'il a pu les lire, les petites lettres ... La est tout le probléme, en fait. Comment démontrer
I'isomorphie de deux réalités, si on ne comprend rien a la structure de I'une d'entre elles ? Ma méthode
des isomorphies n'est qu'un trompe-1'ceil, hélas.

Avec cette notion d'isomorphie, Socrate pose la question : « Comment sait-on que deux réalités relévent de la
méme Idée ? » Question qui a toutes les apparences d'un cercle vicieux dans la mesure ou une réalité donnée
n'est précisément identifiable que par I'ldée qui lui «correspond » (ou, en termes plus classiquement
platoniciens, par I'ldée dont cette réalité « participe »). Dans le cas présent, le texte écrit en grosses lettres est
le méme que le texte écrit en petites lettres, mais cette « mémeté » n'est accessible que du biais d'un troisieme
texte qui, vis-a-vis des deux premiers, est en position surplombante d'ldée. Socrate, le sourire en coin, joue
avec tout ¢ca en compagnie de ses jeunes interlocuteurs. Car pour que le troisieme texte remplisse sa fonction,
il faut au préalable avoir identifié la structure de l'un des textes et avoir constitué l'identité des deux textes.
Autant dire que l'identité est pré-comprise et ne saurait étre le résultat d'une comparaison. Socrate conclut donc
logiqguement a I'impossibilité de I'isomorphie qui, reconnait-il, n'est qu'un trompe-/'wil. C'est que, pour Platon,
le Méme (genre supréme dans le Sophiste) ne s'infére pas du différencié, le Méme est toujours un point de
départ plus originaire que le différencie. Notion fondamentale, qui se retrouve en politique avec l'idée que
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I'égalité est nécessairement axiomatique. Comme vous le savez, Jacques Ranciére a brillamment développé
les implications de cette ideel5[15]. Le caractere axiomatique de I'idée d'égalité explique que, littéralement,
on ne peut pas discuter avec quelqu'un qui part de I'axiome contraire (I'idée de I'inégalité). Cela m'avait frappé
lors d'un récent passage sur France-Culture, ou mon interlocuteur faisait remarquer, a titre d'objection a ce que
je disais, «qu'il y a toujours eu des riches et des pauvres ». Cet interlocuteur était pourtant lui-méme
philosophe, mais cela ne I'a pas empéché de sortir cet énoncé, je dirais de fagon incontrélée. VVous remarquerez
dailleurs que les axiomes réactionnaires du type « il y a toujours eu des riches et des pauvres » se présentent
comme des axiomes empiriques (on constate le fait, pour éventuellement s'en désoler) alors que les axiomes
révolutionnaires se présentent a I'inverse sous forme de principes.

Pour en revenir a nos lettres, le point qui permet d'éviter de s'‘égarer dans un faux probleme métaphysique, c'est
de tenir que le texte, en tant que texte, se présente comme le méme, qu'il soit écrit en petites ou en grosses
lettres; dans le cas ou il ne se présente pas comme le méme, ce n'est pas de la faute du texte, mais c'est pour
des raisons extrinseques (de distance) et il suffit de se rapprocher pour le lire. 1l n'y a pas a supposer un texte
originaire, qui serait un troisieme texte situé quelque part en surplomb dans le ciel (supposition typique du
platonisme vulgaire). On peut le dire aussi ainsi : I'idée n'est jamais moins perceptible que la réalité dont elle
est I'idée16[16]. Ou encore : I'étre et la pensée sont identiques.

Pour terminer le séminaire de cette année, je vais vous donner des nouvelles du film que je prépare sur la Vie
de Platon.

Je vais vous en décrire 5 séquences.

1. Laséquence d'ouverture sera un gros plan sur la plaque d'une rue parisienne, la rue Platon. C'est une toute
petite rue, prés de la rue Falguiére, qui méne a un foyer d'ouvriers africains. Le film montrera une réunion
politique qui s'y tient. Différents points sont a I'ordre du jour : les papiers, la possibilité de loger des parents,
les manceuvres du gérant et, a un moment donné, Platon qui est manifestement un sujet revenant réguliérement
dans les discussions.

2. Dans une autre séquence, on verra Platon entouré de ses assistants a I'Académie. L'un d'entre eux parle
admirativement d'un disciple particuliérement brillant, remarqué aux cours pour ses interventions a la fois
pertinentes et sophistiquées, un type du nom d'Aristote. Platon reste cependant réservé, puis finit par avouer :
« C'est peut-étre vrai tout ¢a, mais je ne lI'aime pas ! »

3. On verra également I'expédition chez le tyran de Sicile. C'est la partie proprement péplum du film, avec
des bateaux reconstitués, des bagarres sur le port, une partie dont le financement n'est pas encore assuré.

15[15] Par exemple : « L'égalité est ce que j'ai appelé une présupposition. Entendons par la que ce n'est pas
un principe ontologique fondateur [la politique n'est pas fondée sur I'égalité au sens ou d'autres veulent la
fonder sur telle ou telle disposition humaine générale comme le langage ou la peur], mais que c'est une
condition qui ne fonctionne que lorsqu'elle est mise en oeuvre » (J. Ranciére : Le coup double de I'art
politisé — entretien avec Gabriel Rockhill Lignes n°19, février 2006, p. 145-146). Autrement dit : I'égalité, on
ne peut que commencer par la déclarer et la politique se tire des conséquences de cette déclaration.

16[16] Un point de traduction : I'exposition de la chose a la pensée se dit, dans le lexique platonicien, de
trois facons différentes : ousia, eidos, idea. Le terme ousia tire du c6té de la configuration effective de ce qui
est (il est parfois traduit par « substance »); idea tire au contraire du coté de I'étre comme étre-pensé; eidos
(traduit en général, de fagon tout a fait raisonnable, par « forme ») maintient selon moi I'équilibre entre ousia
et eidos.
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4. Mme Platon sera bien entendu présente. VVous trouverez peut-étre cela saugrenu étant donne le lien
emblématique établi entre le nom méme de Platon et I'amour des jeunes gens. A quoi je répondrai a) que
I'nomosexualité masculine ouvertement affichée par I'élite intellectuelle grecque de ce temps n'est pas
incompatible avec une vie familiale incluant épouse et enfants; b) surtout, je fais I'hypothese que Platon aimait
beaucoup sa femme. On le verra écrire le Banquet et s'entretenir avec elle au moment ou il bute sur la rédaction
du passage dans lequel Socrate va exposer sa conception de I'amour. « Tu devrais faire dire ¢ca par une femme,
lui dit-elle, ca fera un scoop ». Et c'est ainsi que nous avons le discours de Diotime.

5. Enfin, je m'appuie sur la Iégende qui veut que Platon ait écrit des tragédies qu'il a brulées a la mort de
Socrate. Dans mon film, un fragment d'une tragédie perdue de Platon est retrouvé et donne lieu a une
représentation filmée.

17[1] Dans le film que j’ai I’intention de consacrer a la Vie de Platon, je pense, aprés avoir apprécié¢ sa
performance dans L ‘assassinat de Jesse James, que Brad Pitt serait excellent dans le rle de Platon. Dicaprio
serait trés bien dans celui d’Alcibiade, mais je ne vois pas bien encore quel comeédien pourrait interpréter celui
d’Aristote.

18[2] On peut en outre avoir des doutes sur la réalité méme de son existence. Lacan ne disait-il pas qu’on
pouvait se demander, a propos des énoncés platoniciens « dogmatiques », dans quelle mesure Platon lui-méme
y adhérait et si sa pensée n’était pas plutdt a chercher dans la coulisse, comme s’il était un metteur en scéne
retors dirigeant une série de personnages.

19[3] On peut comparer avec la simplicité du traitement de cette méme question chez Spinoza. Dans un coin
de L Ethique, on trouve en effet la formule « nous avons une idee juste » (ideam veram habemus). C’est posé
comme un constat, un axiome. Ce qui chez Spinoza fait I’objet d’une certitude expérimentée, nécessite au
contraire chez Platon, comme chez moi, une élaboration conceptuelle complexe.

20[4] Ce qui se dit aussi : il n’y a pas de méta-verité de la méta-vérite.

21[5] Aussi est-ce la raison pour laquelle je donnerai a ma traduction de la République le sous-titre suivant :
« Du communisme ». Pour changer.

22[6] Qui en rappelle un autre, le triplet paysans / ouvriers / soldats des communistes chinois

23[7] « Ce qui de son étre s'expose a la pensée » est la traduction que je propose d'un seul mot grec, le fameux
mot ousia. Parmi les autres possibilités, rappelons la traduction par «essence » (ou la pensée dispose I'étre
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comme corrélation indéterminée) et celle par « substance » (ou I'étre est appréhendé dans la decoupe de sa
détermination, dans son eidos).

24[8] Cf. aussi le commentaire de ce poéme dans Conditions p. 118 sg.

25[9] On peut le dire dans les termes lacaniens : si la Vvérité est en condition immanente a tout savoir (si elle
est en doublon, ou en doublure, de tout savoir), elle-méme ne peut étre instituée en savoir : la vérité est
nécessairement dans la figure de I’in-Su.

26[10] La comparaison n'est pas ici, a I'inverse de ce qui est soutenu par certaines poétiques, une operation
du poeme : la comparaison est au contraire immanente au monde sensible lui-méme, elle est interne a la
donation sensible.

27[11] Gardner Davies rappelle une autre occurrence du mot chez Mallarmé avec la méme signification : La
lucide et seigneuriale aigrette de vertige / au front invisible / scintille (Un Coup de Dés)

28[12] L'infinité de I'étre n'est prise dans aucun des liens du calcul; elle ne peut pour cette raison « donner
lieu a une relation comparative, comme le fait le mouvement additif des vagues sur la rive (ce jeu monotone,
on y reconnaitra évidemment le faux infini de Hegel, celui qui se répete « a I'infini ») » (Conditions p. 127-
128).

29[13] Ajout DF : il y a aussi dans ce choix un élément marxien (au sens de Groucho Marx), ainsi que le
rappelle Slavoj Zizek qui, dans Parallaxe (p. 68) cite la fameuse boutade : « Vous ressemblez a X, il n'est
donc pas étonnant que vous soyez X ». Une fois le choix effectué, il ne reste a I'animal humain qu'a se plier a
la mise en demeure qui lui est faite de « se ressembler ».




